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O  lilbo  adoptivo  dos  franciscanos 

Estávamos  reunidos  no  florido  passal  de  D.  Serapião, 
cura  de  Guimar.  O  general  Calavera  e  Cursi  eonserva- 
ra-se  de  pé,  passeiando  cora  certa  inquietação  nervosa, 
como  quem  busca  juntar  edeias,  evocar  lembranças  do 
pas>ado,  e  se  prepara  para  contar  uma  longa  historia. 

Nós  guardávamos  silencio ;  eu  e  D.  Praxedes  Aguahuco, 
fumando;  D.  Facundo  Primigenius  e  o  dr.  Wearisome, 
passando  pelo  somno;  o  cura  de  Guimar  lendo  ou  sup- 
pondo  que  lia  no  breviário. 

Por  fim,  o  general. chegou-se  para  onde  estávamos  e, 
sentando-se  ao  pé  de  uma  velha  mesa  de  pau  carunchoso, 
que  servia  para  os  arranjos  de  horticultura  de  D.  Sera- 
pião, exclamou : 

—Não  é  por  me  gabar!  Mas,  na  verdade,  tenho  co- 
nhecido poucos  homens  como  eu:  em  pontos  de  honra, 
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em  desassombro  com  os  homens,  em  galanteria  com  as 
damas. . . 

—  Assim  é,  —  acudiu  o  cura. 

—  Assim  deve  ser  — acrescentou  D.  Facundo. 

—  Todos  o  dizem  —  confirmou  D.  Praxedes. 

—  Isso  deve  ser  assim  —  julguei  do  meu  dever  acres- 
centar. 

O  inglez  grunhiu,  e  continuou  a  dormir. 

—  Já  que  desejam  ouvir  a  minha  historia  contar-lh'a- 
hei. . .  —  proseguiu  Calavera. 

—  Teremos  muito  gosto  em  a  ouvir  —  disse  eu,  por 
compraser  —  lia  de  ser  a  historia  de  um  heróe  ;  já  sei. 

—  Não  esperem  cousas  por  hi  além  ;  não  senhor  — 
interrompeu,  cora  raodestia,  que  lhe  não  era  natural,  o 
Calavera  —  Alguns  successos  extraordinários. . .  alguns 
feitos  brilhantes. . .  amores. . .  conspirações. . .  a  histo- 
ria do  meu  tempo  é  a  minha  historia . . .  — Evidentemente 
o  general  era  arrebatado  por  uma  vaidade  indomável,  e 
Deus  sabe  onde  chegaria. 

D.  Facundo  interrompeu-o. 

—  A  historia  do  seu  tempo  todos  nós  a  sabemos  — 
disse  —  Deixemos  a  historia  dos  outros  e  vamos  á  sua. 

—  Pois  vamos  á . . .  minha  historia,  —  acudiu  Calavera 
despeitado  um  tanto. 
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E  tomando  o  fôlego  principiou." 

—  Aqui  onde  me  vêem,  senhores,  pôde  dizer-se  que 
sou  filho  do  convento  de  franciscanos  de  S.  Diogo  do 
Monte,  ao  pé  da  Laguna.  Minha  mãe,  viuva  e  pobre,  mo- 
ça e  sem  família,  encontrou  amparo  nos  bons  frades.  Prin- 
cipalmente no  guardião,— fr.  Pascual  Calavera,— meu 
padrinho  e  grande  amigo  que  fora  de  meu  pae,  que  mor- 
rera na  America  sem  deixar  nada,  nem  sequer  o  nome. 
O  nome  de  Calavera,  que  tenho,  vem-me  de  meu  padri- 
nho, fr.  Pascual  Calavera ;  e  de  minha  mãe  que,  por  li- 
nhagem, descendia  da  grande  família  dos  Cureis. 

Para  frade  me  crearam.  Meu  padrinho  não  cuidava  se- 
não em  me  encher  a  cabeça  de  doutrina  e  de  latim.  Mi- 
nha mãe  trazia-me  sempre  vestido  com  um  habitosinho 
franciscano  ;  e  grande  era  o  goso  de  fr.  Pascual,  quando 
por  desfastiu  minha  mãe  me  abria,  á  tesoura,  uma  coroa 
no  infantil  toutiço. 

—  Corriam  os  annos  e  com  elles  ia  crescendo  em  mim 
a  antipathia  á  vida  monástica  e  se  iam  desenvolvendo  os 
inslinctos  guerreiros,  que  haviam  de  fazer  do  discípulo 
de  fr.  Pascual  o  general  Calavera,  que  veem  aqui. 

—  O  valente  general  Calavera,  que  tanto  lustre  tem 
dado  á  sua  pátria!  —  exclamou  o  cura  com  enthu- 
siasrao. 
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—  Aos  dez  annos  —  proseguiu  D.  Santiago  —  já  eu 
fazia  tremer  todos  os  rapazes,  que  andavam  na  escola  do 
convento ;  e  mais  de  um  noviço  se  arredava  de  mim, 
para  evitar  6  perigo  de  um  attentado  contra  a  sua  gravi- 
dade. Sempre  que  tinha  para  isso  occasião,  fugia  das  au- 
las para  ir  vêr  os  exercícios  dos  milicianos,  e,  ao  voltar, 
tudo  era  sonhar  com  tambores,  espingardas,  soldados  e 
guerra.  Fr.  Pascual  andava  cada  dia  mais  empenhado  em 
me  adiantar  cm  letras,  e  eu  cada  vez  me  sentia  com  mais 
vocação  para  as  armas  e  me  aborreciam  mais  as  lições 
do  guardião  dos  franciscanos.  Repleto  de  desgostos  e  de 
bons  bocados,  meu  padrinho  morreu  uma  tarde,  de  indi- 
gestão e  de  cólera,  ao  puchar-me  as  orelhas  por  eu  não 
intender  um  verso  de  Virgilio.  —  Seria  sua  ou  minha  a 
culpa?  Quem  o  saberá  nunca?  Se  foi  minha  Deus  me 
perdoe,  quando  perdoar  aos  discípulos,  que  lhe  escreve- 
ram sobre  a  triste  sepultura. 

Cuando  ensefiaba 
La  teologia 
Prucbas  dio  claras 
Que  nó  sabia. 


—  Amen,  amen.  Perdoe  D.  Pascual  a  quantos  o  oflen- 
deram  na  vida  e  na  morte  —  disse  ou  antes  rosuou  o  cura 


DO  GENERAL  CALAVERA  Y  CCRSI 


s 


D.  Serapião,  cora  voz  tal  que  a  todos  nos  fez  estremecer 
de  pavor. 

—  Padre  do  demónio  !  —  exclamou,  irreverentemente 
o  general  —  Pois  não  me  meteu  medo  a  mim  !  ?  Pare- 
ceu-me  vèr  resuscitado  D.  Pascoal,  e  já  se  me  figurava 
estar  sentindo  nas  orelhas  as  pesadas  mãos. 

A  exclamação  de  D.  Santiago  Calavera  fez-nos  rir  a 
todos,  e  não  foi  o  cura  quem  menos  riu. 
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O  fradinho  heroe 

O  general  proseguiu : 

—  Pouco  mais  de  quatorze  annos  tinha  eu,  quando 
perdi  meu  padrinho  ;  e  foi  por  esse  tempo,  que  os  ingle- 
ses, em  guerra  com  Hespanha,  mandaram  a  Teneriffe 
uma  esquadra  commandada  pelo  celebre  Nelson.  As  tro- 
pas correram  á  cidade  de  Santa  Cruz  ;  os  milicianos  fo- 
ram chamados  ás  armas;  e  não  faltou  quem  se  alistasse, 
patrioticamente,  como  voluntário.  Fui  eu  um  d'estes, 
apesar  da  minha  curta  edade.  Não  cabia  em  mim  de  ale- 
gria e  de  orgulho,  quando  entrei  no  castello  de  S.  Pedro, 
para  servir  na  artilheria. 

—  Bom  soldado  estaria,  D.  Santiago,  assim  pequeno 
como  era,  e  vestido  de  fradinho  de  S.  Francisco  —  inter- 
rompeu D.  Praxedes  Aguahuco. 
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—  0  habito  mandei-o  ao  diabo  ;  e  foi  vestido  de  sol- 
dado. . .  com  a  fardela  de  um  tambor  dc  milícias,  fui 
vestido  de  militar  que  entrei  de  guarnição  ao  castello. 
A  minha  presença  animou  todos  os  milicianos  e  voluntá- 
rios que  lá  estavam.  Um  dia  de  exercício  fez  de  mim  um 
bom  artilheiro.  Todos  estavam  contentes  ao  ver-me.  Adi- 
vinhavam que  eu  lhes  levava  a  victoria. 

•  —Visto  isso,  general,  foram  grandes  as  suas  proezas  I 
—  exclamei  eu. 

—  Vai  ouvir.  A  esquadra  entrou  na  bahia  a  todo  o 
panno  e  troando  artilheria.  Choviam  as  bailas  nos  fur- 
tes e  na  cidade.  A  nossa  artilheria  respondia  ao  ataque 
do  inimigo,  quanto  lh'o  permittia  o  pequeno  numero,  a 
exiguidade  das  munições  e  a  pouca  pericia  dos  artilhei- 
ros. Mas  o  poder  que  faltava  nos  baluartes  sobrava  no  co- 
ração dos  soldados  hespanhoes.  Nelson  animado,  ao  ver 
a  pequena  força  da  nossa  defesa,  (ez  um  desembarque 
no  molhe,  ao  pé  do  castello  de  S.  Chrislovão,  onde  estava 
o  governador  e  o  forte  da  tropa.  Quando  viram  o  almi- 
rante em  terra,  commandando  em  pessoa  o  ataque,  hou- 
ve entre  os  nossos. . .  entre  os  meus  camaradas,  no  forle 
de  S.  Pedro,  pânico  geral.  Alguns  milicianos  largaram 
as  armas ;  os  voluntários  começaram  a  fugir ;  todos  solta- 
vam gritos  de  desalento ;  ninguém  parecia  já  disposto  a 
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continuar  o  íogo  da  artiíheria  contra  o  inimigo,  quesup- 
puDham  victorioso.  N'aquelle  instante,  senhores,  vi  que 
faltava  ali  um  homem  —  bradou  o  general,  dando  uni 
murro  na  mesa  a  que  se  encostava.  —  Cheguei-me  á  mi- 
nha peça  ;  apontei  aos  inglezes,  com  ajuda  de  dois  mili- 
cianos mais  corajosos  do  que  os  outros  e  que  me  obede- 
ciam sem  hesitar,  e,  clamando  «eia  !  matemos  a  Ingla- 
terra», fechei  os  olhos  e  fiz  fogo.  Quando  passou  a  fuma- 
rada  vi  que  nos  inimigos  lavrava  grande  desordem.  To- 
dos se  embarcavam  com  precipitação,  levando  os  feri- 
dos e  mal  resistindo  ao  violento  ataque  da  tropa  que 
saíra  de  S.  Christovam,  para  se  oppor  á  entrada  do  ini- 
migo na  cidade.  Por  toda  a  parte  se  ouvia  os  nossos 
bradarem  victoria  e  o  troar  da  artiíheria  redobrar  nos- 
fortes.  Em  S.  Pedro,  onde  eu  estava  como  disse,  corre- 
ram todos  outra  vez  ás  armas  e  recomeçaram  o  fogo.  O 
commandante,  um  capitão  de  milicianos,  que  não  fora 
dos  que  menos  se  desalentara,  gritava  agora  como  um 
possesso,  dando  ordens  sem  tom  nem  som.  Muitos  diziam, 
que  era  um  tiro  que  tinha  posto  em  fuga  os  inglezes  -r 
outros  riam-se  do  tiro  e  mofavam  do  artilheiro.  O  capi- 
tão.. .  justo  é  dizel-o. . .  o  commandante  do  forte  clama- 
va, que  o  seu  castello  tinha  decidido  da  victoria,  e  que  o 
voluntário  pequeno. . .  —  era  eu  —  fora  um  heroe.  Nâ& 
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me  cabia  a  gloria  na  pelle.  Se  ella  podesse  dilatar-se 
n'aquelle  instame,  ficava  eu  maior  que  S.  Christovam 
de  collossal  memoria. 

—  Então  foi  o  general  Calavera  quem  deu  o  tiro  que 
cortou  o  braço  ao  almirante  Nelson  ?  — perguntei. 

—  Assim  foi.  Logo  que  o  combate  acabou  e  os  ingle- 
zes  embarcaram,  veiu  correndo  ao  forte  de  S.  Pedro  um 
ajudante  ás  ordens  do  general  governador,  para  saber 
quem  tinha  disparado  o  glorioso  tiro. 

—«Foi  este,—  disse  o  commandante. 
«—Este  tamborsito?  — perguntou,  sorrindo,  o  ajudan- 
te do  general. 

—  Tamborsito!  —  exclamei  eu  —  Um  voluntário  da 
pátria,  meu  tenente.  Um  soldado  que  cumpre  os  seus  de- 
veres, como  militar  que  é. . .  e  está  ás  ordens  dos  seus 
superiores  para  o  que  quizerem. 

Foi  muito  celebrada  esta  resposta  do  voluntário  pe- 
queno ao  tenente,  e  ainda  mais  celebrado  o  ar  marcial 
com  que  me  perfilei  diante  do  ofJScial. 

Partimos,  —  proseguiu  o  general  Calavera  y  Cursi  — 
Partimos,  o  meu  commandante,  o-ajudante  do  governa- 
dor e  eu.  Muitos  dos  milicianos  seguiam-nos,  dando-nos 
vivas.  O  povo,  apinhado  no  caminho,  acclamava-me  como 
heroe  ;  os  soldados  levantavam-me  nos  braços;  os  pai- 
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sanos  choravam  de  enthusiasmo  ;  as  mulheres  arranca- 
vam as  flores  dos  cabellos  para  m'as  offerecerem.  Nunca, 
nunca  em  minha  vida  tive  hora  de  tanta  alegria  como 
aquella. 

Chegamos  ao  castello.  Às  sentinellas  apresentaram-me 
armas,  quando  um  official  me  conduzia  á  sala  onde  es- 
tava o  governador. 


111 


Triumpho  e  amores 

—  Nos  meus  braços,  camarada  —  disse  o  governador 
ao  ver-me  entrar,  abrindo  os  braços  com  sincera  eíTusão 
d'alma.— Nos  meus  braços,  meu  heroe.  Um  general  deve 
receber  nos  braços  o  soldado,  que  soube,  só  elle,  ganhar 
uma  batalha  e  salvar  esta  ilha  dos  perigos  de  uma  inva- 
são. 

Cai  nos  braços  do  general,  um  tanto  envergonhado  de 
ião  grandes  honras,  e,  mais  ainda,  dos  extremos  de  ter- 
nura com  que  elle  e  todos  me  agasalhavam. 

—  Tudo  era  merecido  — observou  o  cura  Serapião, 
estendendo  os  braços  como  se  quizesse  rfelles  apertar 
ainda  o  antigo  donato  soldado;  agora,  pelo  acaso,  ele- 
vado a  general  e,  pelos  annos,  envelhecido  e  retíuado 
em  orgulho  fanfarrão. 
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—  0  rasgo  de  benignidade  do  governador,  tão  gene- 
roso como  valente,  exerceu  influencia  era  quantos  esta- 
vam presentes. . .  foi  contagioso  o  enthusiasrao. 

— E'  sempre  assim— accudiu  D.  Facundo.— Eu  não  po- 
nho em  duvida  que,  n'essa  occasião,  fosse  justificado  o 
enthusiasmo ;  mas  a  verdade  é  que  os  homens,  esses  ani- 
raaes  pensantes,  que  a  tão  alto  elevara  o  seu  privilegio 
de  raciocinar,  quasi  nunca  pensara  nem  raciocinara  por 
si.  São  animaes  imitantes  e  não  pensantes,  corao  os  seus 
predecessores.  . .  os  macacos.  Está  a  machina  no  re- 
pouso, as  faculdades  dormem  era  atonia;  vem  ura  im- 
pulso de  fora,  põe-se  a  machina  em  movimento,  as  fa- 
culdades despertam,  e  tudo  caminha  com  a  força  rece- 
bida e  na  direcção  que  esta  lhe  imprime.  E  é  vel-os  de- 
pois, os  animaes  pensantes,  a  attribuirera  a  si  as  opi- 
niões que  tem,  a  apaixonarem-se  por  ellas  e  a  fazer  loucu- 
ras em  nome  de  opiniões  alheias. . .  de  que  são  apenas 
um  reflexo.  Assim  se  explicam  quasi  lodos  os  actos  po- 
pulares e  a  influencia  de  indivíduos,  que  não  pensara 
mais  nem  melhor,  mas  que  gritam  mais,  e  se  mexem 
com  maior  energia.  Esses  são  a  força  os  outros  a  massa; 
e,  a  maior  parte  das  vezes,  o  movimento  é  uma  loucu- 
ra, um  erro  ou  uma  inépcia.  Mechanica  leviana,  raecha- 
nica  do  pensamento,  como  lhe  chamam.. .  de  todas  as 
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mechanicas  applicadas  a  que  precisa  de  mais  coeCQcien- 
tes de  correcção. 

Deixámos  espandir-se  a  philosophia  phantasiosa  de 
D.  Facundo  ;  e,  quando  este  acabou  rindo-se  de  si  pró- 
prio, o  general  proseguiu. 

—  Todos  me  queriam  abraçar,  e  eu  por  todos  me  dei- 
xei abraçar  com  a  mais  amável  complacência. 

Estava  na  sala  a  mulher  do  governador;  dama  de 
grande  volume  e  grande  pezo,  que  gosava  de  tres  bar- 
bas mais  ou  menos  pendentes.  Com  esta  havia  mais  tres 
ou  quatro  senhoras  da  sua  intimidade;  não  foram  todas 
cilas  avaras  nos  louvores  prodigalisados  á  minha  bravu- 
ra gloriosa.  Uma  dama  porém  —  a  mais  bella  de  todas  — 
veio  a  mim  e,  com  uma  graça  que  nunca  poderei  esque- 
cer, deu-me  um  beijo  na  testa,  dizendo-me  em  voz  vi- 
brante e  commovida:  «Aqui  tem.. .  para  a  sua  coroa 
de  gloria». 

Senti  fugir-me  a  vista  dos  olhos,  refluir-me  o  sangue 
todo  ao  coração,  perturbar-se-me  o  juizo.  Impulso  irre- 
sistível e  nervoso  levou  a  minha  boca  infantil  a  unir- 
se  aos  mais  purpurinos  e  graciosos  lábios  de  mulher, 
que  havia  sonhado  sob  o  meu  habito  de  noviço.  Perce- 
bi, vagamente,  que  riam  em  volta  de  mim,  e  ouvi  o  go- 
vernador dizer:  —  «Bravo,  Consuelo;  fizeste  a  conquis. 
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ia  do  nosso  heroesioho!  O  que  dirá  a  \Ao  o  Correge- 
dor?» 

Eu  nada  mais  sentia  senão  o  orgulho,  a  alegria,  de  ha- 
ver ganho  a  minha  primeira  victoria  e  feito  a  minha  pri- 
meira conquista. 

Para  um  ex-donato  não  era  principiar  mal. 

Celebramos,  todos,  as  aventuras  de  Calavera,  e  enca- 
recemosa  boa  feição  com  que  as  contava.  Elie,  animado 
pelas  nossas  lisonjas,  declamou  : 

Es  muy  recio 
El  tiro  dei  dios  rapaz . 
Y  mas  nccia 
Quicn  sustenta  pas 
Con  el,  que  al  raojor  tienipo  eclia  el  agraz. 


IV 


Viagem  a  Madrid.  O  primeiro  ciúme. 

—  Eu  —  proseguiu  o  general  depois  de  uma  pausa— 
pobre  de  mira  !  fiquei  namorado  perdido  de  D.  Consue- 
lo, a  formosíssima  mulher  do  corregedor  ;  mas  tive  a  boa 
ou  má  fortuna  de  que  ella,  tomando-me  talvez  por  el 
dios  rapaz,  me  tratasse  com  o  suave  carinho  de  uma 
Vénus. 

Os  dias  corriam  para  mim,  entre  os  louvores  dos  que 
me  exalçavam  como  heroe,  e  as  complacências  dos  que 
me  tomaram  por  menino  prodígio. 

Os  soldados  faziam-me  continência  como  a  chefe.  Os 
ofliciaes  tratavam-rae  cora  intima  familiaridade,  como  a 
camarada.  As  mulheres  davam-me  flores,  doces,  lenços 
bordados...  e  beijos.  Os  homens  offereciam-rae  espa- 
das, espingardas  . .  e  piões.  A  população  de  S.  Cruz 
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chegou  a  pensar  n'uma  subscripeão  para  offerecer-me 
uma  espada  de  honra. 

D.  Consuelo  tratava-me  como  me.  tratavam  os  ofliciaes 
e  as  mulheres. 

Tempos  depois,  quando  eu  menos  o  pensava  e  o  dese- 
java, fui  chamado  ao  castello  de  San  Christovam,  e  o  go- 
vernador annunciou-me  que  eu  fora,  por  distineção,  des- 
pachado official  por  S.  M.  el-rei  e  que  tinha  ordem  de 
partir  para  a  corte  pelo  primeiro  navio.  A  distineção  che- 
gava tarde  e  a  más  horas :  mas  é  costume  em  Hespanha 
fazer  tudo  fóra  de  tempo,  o  bem  e  o  mal. 

—  E'  doença  peninsular— confirmou  D.  Facundo. 

—  Senti,  apesar  de  tudo,  grande  alegria  com  a  noti- 
cia: mas  cortava-me  essa  alegria  a  dôr  sincera  de  me 
separar  de  D.  Consuelo.  A  esta  dei  eu  a  nova  com  as 
lagrimas  nos  olhos,  mas  fiquei  pesaroso  e  ofTendido  ven- 
do-a  rir- se  com  a  mais  franca  alegria. 

—  Não  te  ofllijas,— me  disse  Consuelo  interrompendo 
as  minhas  exclamações.—  Eu  também  vou. 

—  Vais  !  . .  Consuelo  —  acudi,  pasmado  e  duvidoso. 

—  O  corregedor  precisa  sollicitar  na  còrtc  uma  situa- 
ção melhor ;  eeu  vou  para  alcançar,  do  Príncipe  da  Paz, 
um  bom  despacho.  O  corregedor  confia  de  mim  o  bom 
êxito  da  sua  pretenção. 
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Ao  dizer  isto,  D.  Consuelo  sorria,  diante  de  um  espe- 
lho, á  sua  própria  formosura. 

Pela  primeira  vez  senti  o  pungente  sobresalto.  a  raiva 
impotente  do  ciúme. 


V 


Encontro  inesperado  em  casa  do  Príncipe  da  Paz. 
-  Novos  ciúmes. 

Saimos  juntos  de  Teneriffe,  eu  e  Consuelo. O  correge- 
dor,—homem  bondoso,  excellente  marido,  espirito  prati- 
co que  sabia  tirar  proveito  de  tudo  no  mundo,  mesmo  das 
suas  affeições— o  corregedor  veio  a  bordo  do  navio,  que 
o  ia  separar  da  sua  cara  metade,  para  despedir-se  com 
extremos  de  affecto.  Algumas  lagrimas,  que  a  esperança 
de  bom  despacho,  não  deixavam  correr  desafogadamente, 
encheram  os  olhos  do  marido  e  da  esposa  ;  que  se  co- 
nheciam e  avaliavam  devidamente. 

Elie  não  se  esqueceu  de  me  recomraendar  D.Consuelo; 
e  eu  acceitei  jubiloso  o  encargo,  sem  calcular  a  grande- 
sa  da  responsabilidade.  A  bella  Consuelo,  em  meio  das 
lagrimas  que  dos  olhos  lhe  brotavam  não  sem  custo,  riu- 
se  de  mim  e  do  marido. 
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Quando  cheguei  a  Madrid  mandaram-mc  para  a  Guar- 
da do  Corpo;  tropa  de  elite  que  compunha  a  guarda  real, 
e  onde  o  príncipe  da  Paz  achara  um  thesouro  para  a  sua 
ambição.  Entrar  na  Guarda  do  Corpo  era  ver  as  portas 
abrirem-se  a  todas  as  esperanças,  ainda  as  mais  phantas- 
ticas ;  e  eu  entrava  de  pouca  edade,  com  grande  reputa- 
ção de  valente.  Em  pouco  tempo  era  o  Benjamim  deoffi- 
ciaes  e  de  soldados. 

Consuelo  entrou  logo  em  activas  sollicitações  em  fa- 
vor do  marido ;  e  soube  abrir  todas  as  portas  e  captivar 
todas  as  vontades.  A  mulher  do  corregedor  de  Teneriffe 
era,  cm  poucos  dias,  celebrada  na  corte  e  na  cidade  como 
uma  das  mais  graciosas  e  explendidas  bellezas.  Os  ho- 
mens, como  sabem,  adquirem  fama,  quando  os  invejosos 
conhecem  que  as  mulheres  bonitas  os  tratam  com  exce- 
pcional carinho.  A  notariedade  que  o  amor  de  Consuelo 
juntou  ás  que  eu  ja  possuía,  não  foi  a  de  menos  valor 
para  mim. 

Passaram  annos.  Eu— já  homem— linha,  graças  á  pro- 
tecção de  Consuelo,  chegado  rapidamente  a  capitão.  O 
corregedor  exercia  um  alto  cargo  no  México,  para  onde 
a  mulher  o  deixou  ir,  mas  onde  o  não  quiz  acompanhar. 

A  bella  Consuelo  ficou  em  Madrid,  «para  se  não  sepa- 
rar de  mim»  dizia  ella. 
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O  numero,  porém,  dos  seus  adoradores  preferidos  era 
tal, que  eu  desconfiava  serem  as  prizões  que  a  detinham, 
na  côrle,  apezar  de  ténues  como  fios  de  cambraia,  tan- 
tas que  se  não  podiam  quebrar.  Eu  não  era  senão  um  des- 
ses fios  e  dos  mais  ténues. 

Inexperadamente,  fui  um  dia  chamado  ao  palácio  do 
Príncipe  da  Paz.  D.  Manuel  Godoy  esperava-me  n'um 
elegante  gabinete,  todo  azul  e  prata.  Sentada  ao  pé  d'el- 
le,  em  almofadas  de  sitim,  estava  Consuelo,  a  ingrata 
mulher  do  corregedor,  mais  zelosa  em  solicitar  empre- 
gos e  proventos  para  o  marido  do  que  em  guardar  a  fé 
jurada. 

Este  encontro  da  Consuelo  em  casa  do  amante  da  rai- 
nha, cujos  depravados  costumes  toda  a»Ilespanha  con- 
demnava,  cujas  aventuras  escandalosas  Madrid  inteiro 
contava  com  fruição  e  aproveitava  como  arma  politica, 
este  encontro  inesperado  fez-me  profunda  e  dolorosa  im- 
pressão. 

D.  Consuelo  todos  os  dias  me  via,  ás  vezes  fallava-me 
das  sollicitações  em  que  andava  para  melhor  despacho 
do  marido,  tinha  commigo  a  mais  apparenle  intimidade, 
dizia-me  muitas  vezes  que  não  tinha  segredos  para  mim, 
mas  nunca  sequer  me  dera  a  entender,  que  estava  em  tão 
intimas  relações  com  o  omnipotente  Príncipe  da  Paz. 
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Ambos,  quando  entrei,  poderam  notar  a  minha  pertur- 
.bação. 

Estava  então  no  seu  auge  o  poder  de  Godoy.  Senhor 
absoluto  do  animo  da  rainha  D.  Maria  Thereza,  de  quem, 
ostensivamente  era  o  amante ;  valido  e  conselheiro  do 
rei  Carlos  IV,  que  por  ambos  se  deixava  dominar  e,  se- 
gundo voz  publica,  enganar;  trabalhava,  por  um  lado, 
em  grangear  a  alliança  de  D.  Fernando,  príncipe  das 
Astúrias,  por  meio  do  casamento  de  Sua  Alteza  cora  a 
princeza  D.  Maria  Thereza,  sua  cunhada  e  prima  d'EI- 
Rei;  intrigava,  por  outro  lado,  para  afastar  do  throno 
o  príncipe,  afim  de  realisar,  de  acordo  com  a  rainha,  os 
sonhos  de  uma  ambição  tresloucada  e  criminosa.  Mal 
avindos,  elle  e%  rainha,  por  justificados  ciúmes  que  ti- 
nham um  do  outro,  e  não  podendo  quebrar  os  laços  escan- 
dalosos que  os  uniam,  por  a  isso  se  opporem  os  interesses 
de  ambos  e  ainda  mais  os  instinctos  depravados  da  sua 
vieiosa  natureza:  em  tratos  com  a  Inglaterra  e  as  poten- 
cias do  Norte,  alliadas  contra  Napoleão;  ao  passo  que 
era  França  negociava  um  tratado  a  fim  de  sacrificar  Por- 
tugal á  sua  ambição  e  crear  em  seu  proveito  o  principado 
dos  Algarves :  elevado  ás  mais  altas  dignidades  e,  ulti- 
mamente ainda,  por  um  ridículo  favoritismo,  a  almirante 
de  ilespanha  e  Índias:  cada  vez  mais  odiado  e  mais  des- 
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prezado  pela  nação :  D.  Manoel  Godoy  tinha  uma  exis- 
tência atribuladissima,  cortada  de  terrores  e  de  aventu- 
ras, sempre  fluctuando  entre  ura  throno  e  as  galés,  entre 
o  poder  de  esmagar  o  povo  e  a  eventualidade  de  ser  por 
elle  arrastado  nas  ruas  de  Madrid. 

O  general,  levado  talvez  mais  pelo  ciúme  posthumo 
do  que  pelas  suas  velhas  paixões  politicas— se  é  que  teve 
taes  paixões— passara  de  narrador  a  orador.  De  pé,  com 
a  perna  estendida,  o  braço  levantado  e  em  movimento, 
como  quem  esgrime,  a  cabeça  deitada  para  traz  e  o  bi- 
gode singularmente  arrepiado,  D.  Santiago  Calavera  de- 
clamava em  alta  voz;  corao  se  o  auditório  se  houvesse 
multiplicado  e  o  jardimsinho  do  cura  tomado  as  vastas 
proporções  do  fórum  romano. 

—  Muito  bem,  muito  bem,  General  —  disse  D.  Fa- 
cundo, quando  o  orador  parou  para  tomar  fôlego.— Ar- 
rasta-o  a  natural  eloquência.  Se  o  povo  de  Madrid,  no 
tempo  do  Príncipe  da  Paz,  escutasse  as  suas  fogosas  pa- 
lavras, em  que  ferve  a  paixão,  em  que  troa  o  amor  da 
pátria,  o  valido  de  certo  não  ficava  inteiro. 

Calavera  deixava-se  sudozir,  por  tudo  quanto  lhe  fal- 
lava  á  vaidade.  As  palavras  de  Primigenius,  apezar  do 
tom  de  benévola  ironia  com  que  eram  ditas,  lisongea- 
ram-no  vivamente:  mas  as  necessidades  da  historia,  que 
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nos  elle  ia  contando,  obrigaram-no  a  baixar  de  tom  e  a 
dizer : 

—  A  mim,  a  mim  só  deve  elle  que  o  seu  fim  não  fosse 
esse,  como  logo  contarei.  Depois,  mais  tarde,  tive  gran- 
des desenganos.  Os  inimigos  de  Godoy  valiam  tanto  co- 
mo elle;  se  não  valiam  menos.  Os  segredos  que  soube... 
—  de  quem  os  sabia,  —  fizeram-me  pensar  que  em-tudo 
havia  muita  exageração,  muita  intriga  e  muita  calumnia 
vil.  Godoy  era  um  devasso,  indigno  das  honras  que  des- 
fructava;  mas  eu  não  lenho  que  arrepender-me  de  lhe  ha- 
ver salvado  a  vida. 

—  E'  verdade  —  acudiu  o  cura,  que  sabia  por  meudo 
e  com  todos  os  seus  episódios  novelescos  historia  de 
D.  Santiago  Calavera.  —  A  não  ser  o  denodo,  o  sangue 
frio,  a  bondade  generosa  do  nosso  General,  o  Godoy  aca- 
bava ás  mãos  do  povo  indignado. 

—  E  nada  se  perdia  se  assim  fosse  —  observou  Agua- 
huco. 

—  Talvez— interrompeu  Calavera.— Mas  eu  devia-lhe 
favores. . .  grandes...  e  sabia-lhe  os  segredos,  que  o  mun- 
do ignora  e  elle  próprio  ignorou  por  muitos  annos.  Sou 
grato.  Alem  de  que— accrescentgu— ser  grato  é  bom  :  e 
quando  se  recebem  benefícios,  de  quem  nos  póJe  vir  ain- 
da a  fazer  mais  e  a  lavoreccr-nos  com  benefícios  maiores, 


DO   GENERAL  CALAVE11A  Y  CURSI 


27 


é  a  gratidão  uru  dever  a  que  um  homem  de  juizo  não  po- 
de Ca  liar. 

Estas  ultimas  palavras  foram  pronunciadas  em  tom 
senteneioso.  Depois  de  uma  pausa,  destinada  a  dar-nos 
tempo  bastante  para  ponderarmos  o  valor  philosophico  e 
utilitário  d'aquella  máxima  prudente,  —  que  muitos  que 
se  tem  por  avisados  e  cautelosos  desconhecem,— o  Ge- 
neral proseguiu. 


VI 


Declarações  pouco  honestas. 

—  O  Príncipe  da  Paz  indicou-rae  com  o  gesto  uma  ca- 
deira para  me  assentar,  defronte  d'elle  e  Consuelo;  a 
quem  emoção  súbita,  que  eu  não  poderia  bem  explicar, 
fizera  involuntariamente  impalidecer  e  imprimira  uma 
convulsão  nervosa,  que  ella  buscava  occultar-me  mas  não 
podia. 

—  D.  Consuelo— começou  Godoy— D.  Consuelo,  que 
me  merece  a  maior  confiança,  tem-me  fallado  muitas  ve- 
zes no  capitão  Calavera,  como  homem  de  quem  se  pôde 
fiar  uma  empreza  difScil  e  arriscada. 

Baixei  a  cabeça,  como  para  agradecer  o  elogio.  Ao 
erguel-a  olhei  fito  para  D.  Consuelo.  Já  senhora  de  si, 
esta  sorriu-se  com  a  expressão  de  terna  amabilidade  que 
lhe  caracterisava  a  phisionomia;  e  com  os  rasgados,  os 
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brilhantes,  resplendentes,  irradiantes  ollios  negros,  pa- 
receu que  fatiava,  dizeudo-me:  «Se  queres  abrazar-te 
no  meu  amor,  não  desmintas  o  que  de  ti  disse  e  obe- 
dece.» 
Senti-me  dominado. 

Quanto  o  Príncipe  da  Paz  (aliou  em  seguida,  senti-nie 
internecido.  Godoy  conhecia  o  coração  dos  homens,  e 
sabia  que,  para  os  captivar,  não  ha  como  o  interesse. Ti- 
nha máximas  esquisitas  aquclle  príncipe  improvisado. 
«O  homem  é  uma  mercadoria —pensava  elle— tudo  está 
em  lhe  achar  o  preço.  Homem  honrado;  homem  inútil. 
Os  patifes  é  que  servem.» 

—  Os  successos  provaram-lhe  que  a  theoria  era  falsa, 
disse  D.  Fecundo. 

—  Mas  é  que  elle  tinha  outra,  que  o  animava:  «Em 
quanto  o  páo  vae  e  vem,  folgam  as  costas»  —respondeu 
o  General. 

Godoy  não  era  um  compendio  de  moral;  nem  se  dava 
por  tal— proseguiu.— A  verdade  c  que  sabia  ir  direito  ao 
coração  dos  pobres  diabos,  como  eu  era  então. 

—  O  posto  de  commandante  das  minhas  guardas— me 
disse  Godoy— e  uma  pensão  para  despezas  de  represen- 
tação, serão  premio  do  serviço,  que  a  segurança  d'el  -rei 
meu  amo,  e  a  paz  publica  reclamam  de  um  soldado  liei 
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e  dedicado.  Esse  soldado  poderia  ser  o  militar  valente, 

que  salvou  TeneriíTe  de  uma  invasão. 
O  príncipe  da  Paz  passava  por  ser  de  uma  rapacidade 

sórdida  com  quem  d'elle  dependia,  e  de  uma  genorosi- 

dade  perdulária  com  quem  o  sabia  servir  bem. 
—  Estou,  como  devo,  ás  ordens  de  Vossa  Alteza  — 

respondi  sem  hesitar. 

Voltando-sc,  então,  para  Consuelo,  e  apertando-lbe  affe- 
ctuosamente  a  mão,  o  Príncipe  da  Paz  disse-lhe,  com 
afectada  galanteria:— Devo-lhe  mais  este  favor,  D.  Con- 
suelo. Um  servidor  intrépido  e  de  confiança  é  hoje  de 
inapreciável  valor  para  Sua  Magestade.  Tudo  são  peri- 
gos, traições,  ambições  insoffridas!  A  tantos  males  é  pre- 
ciso pôr  cobro. . .  e  quando  o  remédio  vem  por  mão  de 
tão  formosa  dama,  muito  lhe  exalça  o  merecimento. 

A  expressão  e  o  gesto  de  vaidade  triunfante  e  de  se- 
ductora  provocação,com  que  Consuelo  agradeceu  ao  prín- 
cipe, fez-me,  subitamente,  passar  por  diante  dos  olhos 
um  clarão  deslumbrante,  seguido  logo  de  espessas  trevas. 
Eram  ciúmes?  Talvez:  mas  não  duraram  mais  de  um  ins- 
tante. 

Reportei-me.  Vi  clara  a  verdade.  E  o  odio  que  me  as- 
saltava, transformou-se,  de  súbito,  em  invencível  von- 
tade de  rir.  E  ri-me. 
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A  ingrata  Consuelo  percebeu  quanto  em  mim  se  pas- 
sava, mas,  como  era  mulher  de  recursos,  riu-se  também, 
dizendo  ao  príncipe  da  Paz:— Como  prudente  e  avisado, 
D.  Santiago  ri-se  dos  perigos...  e  sabe  resignar-se  com 
os  maus  passos  nas  situações. . .  escabrosas. 

— Apprendi  com  o  senhor  corregedor  de  Teneriffe  — 
respondi  eu  olhando  para  Consuelo.  Esta  corou  leve- 
mente. 

Resignação  e  riso  encontrara  eu,  lembrando-me  de  co- 
mo certa  laraia,  n'uma  comedia  de  Calderon,  consola  a 
ama  das  traições  do  amante. 

—  E  lembra-se  ainda  dos  versos  de  Calderon  ?— per- 
guntou o  cura. 

—  Se  lembro !  Diz  a  ama  aflicta  para  a  creada  ladina: 

No  sé 

Con  qué  estilos,  con  qué  modos 
Pueda  esplicar  mi  dolor. 

E  a  creada  responde : 

Quien  vió  partir  al  senor 
(Oh!  fuego  dc  Dios  en  todos!) 
Ofrecicndo  maravillas ! 
Y  como  los  alfahareros 
De  amor,  no  solo  pucheros 
Haccn  sino  cantarillas; 
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Y  al  fln  duran  sus  estremos 
Hasta  que  otra  cara  ven 
Pero,  picaras,  tambicn 

Nos  otras  lo  misrao  hacemos. 

Y  al  cabo  de  la  jornada 
Bien  sabe  mi  santo  Dios, 
Que  estamos  en  paz,  y  no  os 
Quedamos  á  deber  nada. 
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O  cónego  Eseoiquiz 

—  Seguindo  as  instrucções  do  príncipe  da  Paz,  troca- 
dos os  brilhantes  uniformes  de  Guarda  do  Corpo  por  mo- 
destas roupas,  que  me  davam  a  apparencia  de  um  aguazil, 
fui  ao  convento  de  S.  Francisco,  onde  me  estava  espe- 
rando um  frade,  com  a  cara  de  hypocrita  mais  acabada 
que  em  minha  vida  havia  encontrado.  Era  o  frade,  es- 
pião de  D.  Manoel  Godoy  e  intimo  amigo  do  celebre  có- 
nego D.  João  Eseoiquiz;  conspirador  indiscreto,  inhabrl, 
vaidoso,  sem  talento  nem  sagacidade;  que  andava  com- 
prometendo o  príncipe  das  Astúrias  a  quem  servia  e, 
ainda  mais,  a  própria  Hespanha;  n'aquella  época  funesta 
que  deu  principio  á  invasão  franceza. 

Assim  proseguiu  Calavera  a  sua  narrativa  :  acerescen- 
tando  logo  : 
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—  Esta  opinião  a  respeito  de  Escoiquiz,  que  a  historia 
confirma,  ouvi-a  muitas  vezes  a  um  frade  de  muitas  le- 
tras e  talentos,  de  quem  fui  amigo,  e  conhecia  bem  o  có- 
nego de  quem  era  secretario. 

Recommendado  pelo  frade  espião,  escolheu-me  Es- 
coiquiz, de  si  pouco  prudente,  para  ser  seu  secretario; 
e,  muitas  vezes,  para  ser  seu  confidente  nas  coisas  mais 
secretas  da  politica.  Eram  muito  activas  e  seguidas  as 
suas  relações  com  vários  personagens  importantes  e  com 
o  próprio  príncipe  das  Astúrias,  de  quem  fôra  mestre 
alguns  annos.  Chefe  e  alma  da  conspiração,  que  então  se 
tramava,  apparenlemenle  contra  o  valido,  mas  que  pu- 
nha mais  alto  as  suas  miras ;  embora  não  ousassem 
confessal-o  entre  si  os  conspiradores  :  Escoiquiz  não  ti- 
nha descanço.  Escrevia  cartas  muitas  horas  por  dia  ;  ti- 
nha conferencias  repetidas :  frades  seus  emissários,  mi- 
litares a  quem  pagava;  audiências  com  embaixadores; 
emtím  era  ura  moinho  de  palavras ;  pedante  sempre, 
sempre  fanático  e  peçonhento. 

No  dia  em  que  eu  entrava  ao  serviço  do  turbulento  có- 
nego, D.  Consuelo  era  recebida  em  casa  da  rainha;  que 
estava  então,  como  toda  a  corte,  em  S.  Lourenço  do  Es- 
curial. 

Ao  despedir-me  da  minha  formosa  protectora,  mais  de 
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uma  vez  esteve  a  minha  boca  para  soltar  queixas  amar- 
gas de  namorado  com  ciúmes.  No  meu  coração  referviam 
os  zelos. . .  —  desvarios  e  inepcias  da  mocidade!  —Con- 
suelo, porém,  soube  ser  tão  graciosa  e  meiga,  deu-me 
taes  conselhos  de  prudência,  fallou-me  tão  a  propósito 
dos  interesses  d'ella  e  meus,  que  não  tive  aoiíno  de  a 
magoar. 

Separamo-nos  bons  amigos ;  persuadidos  que  iaraos 
ambos  collaborar  na  generosa  empreza  de  salvar  o  rei 
e  a  pátria.  O  premio  da  nossa  desinteressada  dedicação 
já  começava  a  apparecer.  D.  Consuelo  mostrou-me  um 
precioso  adereço  de  brilhantes,  que  lhe  dera  o  príncipe 
da  Paz,  para  se  poder  apresentar  bem  na  corte.  Eu  — 
por  saber  o  interesse  que  ella  tinha  por  mim  —  mostrei- 
Ihe  uma  bolça  cheia  de  boas  onças  de  ouro,  que  me  fo- 
ra entregue,  para  me  pôr  a  salvo  em  qualquer  eventua- 
lidade perigosa. 

Para  desvanecer  as  minhas  ultimas  suspeitas,  a  mu- 
lher do  corregedor  buscou  persuadir-me,  entre  reque- 
bros e  ternuras,  que  todo  o  seu  amor  era  só  para  mim:  o 
mais  não  passava  de  comedia  de  coquette  e  arte  de  pre- 
tendente na  corte.  Eu  deixei-me  persuadir,  para  descan- 
ço  d'ella,  e,  ainda  mais,  para  meu  próprio  descanço. 

Pouco  tardou  que  me  eu  convencesse  de  que  eram 
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bem  fundadas  as  suspeitas  do  príncipe  da  Paz.  Escoi- 
quiz  era  um  d'esses  homens  activos,  mais  por  amor  á 
actividade  do  que  pelo  desejo  de  fazer  coisa  de  pro- 
veito. Por  isso,  as  suas  imprudências  multiplicavam-se, 
o  que  tornava  fácil  descobrir-lhe  os  segredos.  A  violên- 
cia das  suas  paixões  estava  de  accordo  com  a  desordena- 
da actividade  dos  seus  actos.  Sempre  buliçoso,  sempre 
frenético,  colérico  ;  sempre  a  expedir  cartas  ou  a  tomar 
notas ;  umas  vezes  disfarçando  a  letra,  outras  mandan- 
do-me  copiar  o  que  elle,  em  phrase  nebulosa,  havia  es- 
cripto  ;  passando  largas  horas  na  sua  livraria  a  consultar 
alfarrábios,  a  compulsar  diccionarios,  para,  dizia  elle,  en- 
riquecer a  lingua  hespanhola  de  bons  modelos  de  estylo 
e  de  poesia  ;  gastando  os  dias  e  as  noites  em  conferen- 
cias mysteriosas  com  homens  de  todas  as  cathegorias 
e  profissões ;  o  antigo  mestre  do  príncipe  das  Astúrias 
tomava  aquella  perpetua  agitação  por  manifestação  de 
energia ;  a  actividade  das  correspondências  por  habilida- 
de de  negociar ;  as  suas  pesadas  locubrações  litterarias 
por  provas  de  talento  ;  o  seu  trato  continuado  com  os 
homens  mais  nobres  ou  mais  humildes,  mais  dignos  ou 
mais  abjectos,  indistinctamente,  por  pratica  demonstra- 
ção do  seu  atilado  espirito  de  captação,  da  sua  aptidão 
natural  a  governar  os  homens  e  dominar  a  politica.  Eram 
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diárias  as  suas  secretas  correspondências,  quer  com  o 
duque  do  Infantado,  conhecido  inimigo  de  D.  Manuel 
Godoy;  quer  com  o  duque  de  S.  Carlos,  aio  do  príncipe 
das  Astúrias,  que  uns  diziam  ser  do  partido  do  valido 
outros  seu  inimigo. 


VIII 


Devaneios  políticos 

Um  dia  Escoiquiz  entregou-me  ura  longo  memorial  de 
aggravos  conlra  o  príncipe  da  Paz,  mandando-me  tirar 
d'elle  duas  copias.  Tirei  três,  uma  das  quaes  chegou  lo- 
go á  mão  do  meu  protector;  cujo  poder  e  a  vida  mesmo 
andavam  em  perigo  com  os  tramas  do  endemoninhado 
cónego.  Entregues  as  duas  copias  aa  padre,  que  as  man- 
dara fazer,  uma  foi  enviada,  acompanhada  de  volumosa 
carta,  a  Mr.  de  Beauharnais  embaixador  de  Napoleão  : 
a  outra,  fui  eu  encarregado.com  muito  sigillo  e  cautella, 
de  a  ir  entregar,  no  Escurial,  a  sua  Alteza  o  príncipe  das 
Astúrias. 

Antes  de  partir  passei,  secretamente,  pelo  palácio  do 
príncipe  da  Paz,  para  lhe  contar  as  rasões,  que  me  le- 
vavam a  crer  que  se  tramava  contra  a  coroa  de  El-rei  e 
contra  a  vida  da  rainha,  e  se  preparava,  deaccordocom 
a  França,  a  subida  ao  throno  de  D.  Fernando;  para  o 
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que  julgavam,  os  conspiradores,  indispensável  a  prisão  ou 
mesmo  a  morte  do  valido. 

Verdade  é  que  Godoy  senão  mostrou  nem  surprehen- 
dido  nem  assustado  com  a  informação.  Uma  só  cousa  o 
impressionou  vivamente  :  foi  a  miserável  duplicidade  de 
Napoleão,  que  tinha  tratos  com  o  que  mais  tarde  se  cha- 
mou Fernando  VII,  para  conseguir  a  abdicação  de  Car- 
los IV  e  a  queda  do  valido,  ao  passo  que  andava  em  ne- 
gociações com  este,  para  dilacerar  Portugal,  creando  com 
algumas  das  suas  províncias  um  principado  para  lhe  of- 
ferecer. 

N'aquelle  tempo,  todos  em  Hespanha  tinham  postos  os 
olhos  no  imperador  dos  francezes ;  d*elle  esperavam 
apoio  para  satisfazerem  as  suas  ambições,  auxilio  para 
fortalecerem  as  suas  intrigas.  Nada  ousavam  sem  que  o 
novo  Alexandre  lh'o  permittisse.  Obedeciam-lhe,  como 
se  a  Hespanha  já  estivesse  conquistada.  Era  uma  mise- 
rável cobardia  ao  serviço  da  tyrannica  dominação  de  um 
potentado  estrangeiro,  que  pagava  com  o  despreso  a 
abjecção  da  corte  e  a  inércia  da  nação;  creada  no  fana- 
tismo e  enfranquecida  pelo  absolutismo  e  pela  inquisi- 
ção. 

—O  desengano  não  tardou  para  todos— acudiu  D.  Fa- 
cundo,—com  energia. 
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— E'  verdade,— affirmou  enphaticamente  D.  Praxedes. 
—  Na  Península,  poude,  o  conquistador  da  Europa,  ver 
como  o  amor  da  pátria,  em  dois  povos  corajosos  e  apai- 
xonáveis, soube  defender  a  própria  independência,  que- 
brando as  orgulhosas  águias,  que  tinham  atravessado 
victoriosas  tantos  campos  de  batalha. 

—  Nós  —  disse  o  general  Calavera  —  defendemos  he- 
roicamente a  Hespanha ;  mas  lizemol-o  só,  quando  a  fa- 
mília real  nos  deixou  livres,  para  pelejar  contra  as  tro- 
pas francezas.  Emquanto  nós  derramávamos  o  sangue  e 
corríamos  os  campos,  mortos  de  fome  e  quasi  mis,  a 
corte  rojava-se  aos  pés  do  altivo  imperador,  seu  falso  al- 
liado  e  traidor  amigo. 

—  Foi  uma  época  sem  egual,  aquella !— acudiu  D.  Fa- 
cundo —  O  rei  queixava-se  a  Buonaparte  do  filho,  accu- 
sando-o  de  tramar  uma  usurpação  e  um  duplo  parricidio. 
O  príncipe  pedia,  secretamente,  auxilio  ao  conquistador, 
para  se  livrar  da  oppressão  a  que  seu  pae  o  sujeitava;  ac- 
cusava  vergonhosamente  a  própria  mãe  e  o  príncipe  da 
Paz,  e  contava  cora  o  auxilio  estrangeiro  para  subir  ao 
throno  pela  morte  violenta  de  Carlos  IV.  Para  facilitar 
aos  inimigos  a  conquista  de  Portugal,— visinho,  alliado 
antigo  e  sempre  leal  á  Hespanha, — dava-se-lhes  passagem 
franca  pelo  território  hespanhol.  Ao  passo  que  os  exer- 


44 


VIDA  E  FEIT09 


eitos  de  Napoleão,  ajudados  pelas  armas  hespanholas, 
entravam  em  Portugal,  talando  os  campos,  roubando  e 
devastando  as  cidades,  abandonavam-se  sem  defesa  as 
praças  de  guerra  e  entregavam-se  ou  se  deixavam  trai- 
çoeiramente tomar  aos  batalhões  francezes.  Abdicava  um 
rei  para  ir,  dias  depois,  pedir  ao  imperador,  rojando-se-lhe 
aos  pés,  que  lhe  tornasse  a  pôr  na  cabeça  a  coroa,  que 
elle  deixara  cair  cobardemente,  diante  de  uma  revolu- 
ção de  comedia.  Um  novo  rei  era  acclamado  pelos  fra- 
des e  pelos  chulos  de  Madrid;  e  esse  ia  também,  cobar- 
de, abjecto,  sem  dignidade  e  sem  pudor,  pedir  ao  mes- 
mo imperador,  aos  pés  do  qual  se  prostrara  seu  pae, 
perdão  de  haver  recebido  a  coroa  de  um  reino  indepen- 
dente, de  uma  nação  justamente  orgulhosa  e  fidalga. 
Esta  nação  heróica,  em  quanto  a  corte  a  abandonava  para 
ir  em  terra  estranha  proseguir  ignóbeis  intrigas,  empu- 
nhava as  armas  e  esmagava  com  a  sua  rústica  alparca  a 
cabeça  soberba  das  águias  vencedoras  da  Europa. 

Como  eu  tinha  maior  interesse  em  ouvir  a  historia  do 
general  Galavera  y  Curci  do  que  as  declamações  de 
Primigenius  e  do  seu  fiel  Achates,  o  guanche  Aguahu- 
co,  permitti-me  interromper  a  conversação  philosophico- 
historica,  para  pedir  ao  narra'dor  que  nos  não  deixasse 
por  mais  tempo  esperar  a  sua  chegada  ao  Escurial. 


IX 


Um  beijo  no  claustro 

A  viagem  ao  Escurial  era  penosa  n'aquelle  tempo. 
Cheguei  ali  a  altas  horas  da  noite,  cançado  e  empoeira- 
do. Escoiquiz  ordenara-me  que  fosse,  sem  demora  algu- 
ma, procurar  o  antigo  aio  do  príncipe  das  Astúrias,  o 
duque  de  S.  Carlos:  fui,  apesar  de  tudo  parecer  reco- 
lhido no  Escurial.  Sabendo  que  eu  era  mandado  por  Es- 
coiquiz, as  portas,  em  S.  Lourenço,  abriram-se  diante 
de  mim.  Logo  que  perguntei  ao  duque  quando  podia  ser 
recebido  por  Sua  Alteza,  respondeu-me  : 

—  Já,  já.  Sua  Alteza  espera  impaciente  essa  carta  que 
traz,  Calavera,  e  que  ha  trez  dias  lhe  foi  annunciada  pe- 
lo seu  honrado  mestre  e  amigo  Escoiquiz.  Vae  para  a 
meia  noite,  o  príncipe  ainda  estará  levantado.  Sabe, 
D.  Santiago,  a  que  porta  ha  de  bater;  vá  láeleval-o-hão 
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aonde  está  Sua  Alteza.  Eu  não  o  acompanho,  para  não 
levantar  suspeitas.  Toda  a  cautella  é  pouca,  aqui  no  Es- 
curial.  Ha  muitos  amigos  de  D.  Fernando  mas  ha  também 
espiões,  inimigos  que  nos  atraiçoam.  Somos  todos  vigia- 
dos como  prisioneiros. 

A  minha  consciência  não  ouviu  indifferente  estas  pala- 
vras do  duque.  Seria  eu  um  dos  taes  espiões?  —  Que 
importava?  Não  era  o  meu  fim  servir  a  pátria  e  a  mo- 
narchia?Não  era  assim  que  pensava  a...  prudente  e 
patriótica  D.  Consuelo,  minha  experiente  mentora. 

O  próprio  duque  me  deu  saída,  por  uma  porta  secreta, 
para  um  claustro  do  mosteiro  do  Escurial,  que  ficava  do 
lado  dos  aposentos  do  príncipe;  e  deixou-me  só. 

Para  não  ser  sentido,  caminhei  cautelosamente  pelo  im- 
menso  claustro ;  escutando  attento  qualquer  ruido,  para 
evitar,  sendo  possível,  perigosos  encontros. 

Estava  muito  perto  já  do  termo  da  minha  excursão 
pelo  claustro,  mal  alumiado,  quando  senti  abrir  uma  por- 
ta, a  mesma  a  que  eu  ia  bater  ;  e  logo  depois  ou- 
vi... Aqui  o  general  fez  uma  pausa  e  franziu  o  so- 
brolho. 

— Ouviu  o  que,  general?— perguntei  com  curiosidade. 
—Ouvi  um  sonoro  e  prolongado  beijo !  Estremeci  e 
olhei  espavorido !  Da  porta,  entreaberta,  saiu  gracioso 
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vulto  de  mulher  tapada  com  mantilha  ;  acompanhava-a 
o  príncipe.  Já  no  claustro,  os  dois  se  tornaram  a  despe- 
dir. . .  como  da  primeira  vez.  A  mantilha  abriu-se  um 
tanto. . .  um  raio  de  luz,  que  saiu  da  porta,  illuminou  em 
cheio  a  formosa  e  mais  que  volúvel  Consuelo.  A  melodia 
do  beijo  já  me  havia  dito  o  que  a  luz  veio  confirmar. 

A  porta  cerrou-se  cautelosamente,  e  D.  Consuelo,  só, 
ligeira  e  graciosa  como  uma  gasela,  caminhou  rapida- 
mente para  onde  eu  estava  escondido  na  sombra, 

— Cousuelo!— exclamei,  quando  a  vi  passar  perto  de 
mim. 

Esta,  que  ao  ver  um  vulto  havia  apressado  ainda  mais 
o  passo ,  quando  me  conheceu  a  voz  soltou  inarticulado 
murmúrio ;  tão  cautelosamente,  porém,  que  eu  só,  a  dois 
passos  d'ella  a  poderia  ouvir. 

—  Consuelo  ! --segredei-lhe  eu  com  voz  tremula  — 
Yi  e  ouvi  tudo. 

—  Ver,  verias  —  respondeu  ella  no  mesmo  tom  —  Ou- 
vir é  qne  não,  porque  nada  se  disse. 

—  Mas. .  eu  ouvi. . , 

—  Já  vês,  men  adorado  Calavera  —  interrompeu  ella, 
sem  se  desconcertar --já  vês  que  tudo  vae  bem.  Estou 
na  maior  intimidade  com  o  príncipe  das  Astúrias. . . 

—  De  mais ! . . . 
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—  Nada  é  de  mais  quando  se  trata  dc  descobrir  se- 
gredos de  estado. . .  para  salvar  um  rei  e  um  grande  mi- 
nistro 

—  E  de  mim  pão  te  lembras,  Consuelo?! 

—  Pelo  contrario,  lembro-me  sempre.  Lembra-me  que 
ambos  estamos  empenhados  em  servir  a  pátria  e  o  rei. 

E,  sem  mais  esperar  resposta,  a  sua  mão  branca  e 
breve  pousou-me  com  suave  violência  nos  lábios,  para 
me  obrigar  ao  silencio. 

Não  ousei  dizer  nada  mais,  e  creio  —  com  vergonha  o 
digo  — que  imitei  o  real  exemplo  que,  pouco  antes,  me 
dera  o  herdeiro  da  coroa  de  Ilespanha. 


O  transformismo  nos  Príncipes 


Minutos  depois  entregava  eu  ao  príncipe  das  Astúrias 
a  carta  de  Escoiquiz. 

—  D.  Fernando —  accudiu  D.  Facundo,  levado  pela 
sua  mania  dissertadora— devia  ser  então,  como  quasi  to- 
dos os  príncipes,  um  mancebo  de  severidade  precoce, 
desafinada  com  a  sua  florescente  juvinilidade.  Os  prín- 
cipes querem  mas  não  sabem  ser  amáveis;  dominados 
como  estão  pelo  sentimen  o  exaggerado  da  sua  grande- 
sa  pessoal;— dos  privilégios  da  sua  raça,  direi  mesmo  da 
sua  espécie.— Os  príncipes  imaginam,  de  si  para  si,  que 
são  d'uma  espécie  rara  do  género  humano,  e  d'ahi  lhe 
provem  muitas  desgraças  e  numerosos  inimigos. 

—  O  príncipe  D.  Fernando  era  assim.  Tudo  n'elleera 

artificial  e  artificioso.  Espirito  desconfiado,  alma  ranco- 
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rosa,  dominado  por  ambição  sem  escrúpulos,  envergo- 
nhava-se  de  ser  homem  como  os  outros,  mas  linha  mais 
debilidades  do  que  os  outros  —  observou  D.  Santiago. 

—  A  julgar  pelas  informações  —  disse  D.  Facuudo  — 
o  príncipe  deixava  perceber  o  rei  que  seria,  e  que  foi. 
O  seu  miolo  era  como  a  lingua  dos  papagaios.  Repetia 
mas  não  entendia.  D'elle  era  só  a  ambição  e  a  vingan- 
ça. Carlos  IV,  pobre  velho  sem  energia  e  sem  caracter, 
valia  mais  do  que  elle :  tinha  de  commum  com  os  ho- 
mens, os  sentimentos  de  um  bom  homem. 

—  Está  severo  nas  suas  apreciações  históricas,  sr.  D. 
Facundo,—  disse  eu. 

—  Severo!  Não.— respondeu  elle -Não  tenho  nem 
amor  nem  odio.  Para  mim,  um  príncipe  é  um  homem  co- 
mo outro  qualquer:  vale  pelo  que  é.  Gosto,  porém,  de 
encontrar  n'esses  seres  humanos,—  creados  n'um  meio 
differente,  sob  influencias  diversas  das  que  actuam  no 
commum  dos  mortaes,  de  geração  em  geração,— provas 
manifestas  da  acção  dos  agentes  externos  sobre  o  orga- 
nismo, mesmo  quaudo  esses  agentes  são  quasi  exclusi- 
vamente moraes. 

—  Deixemos  philosophias.  Isso  levar-nos-hia  muito 
longe  agora  —  acudiu  o  general. 

E  proseguiu  a  sua  historia,  sem  esperar  resposta. 
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—  O  príncipe  das  Astúrias,  quando  cheguei  á  sua  pre- 
sença, estava  destrahido,  inquietos  os  nervos,  perturbada 
a  razão,  desequilibradas  as  faculdades  mentaes ;  como 
mancebo,  a  quem  uma  impressão  amorosa,  viva  e  arden- 
te, profundamente  còmmove  no  primeiro  momento.  O  seu 
caracter,  porém,  não  era  para  ternuras  duradoiras.  Logo 
que  abriu  a  carta  do  cónego  conspirador,  e  lançou  os  olhos 
para  o  memorial  contra  o  príncipe  da  Paz,  mudou  de  phy- 
sionomia.  Apagaram-se,  de  súbito,  os  vestígios  da  doce 
impressão  que  tivera.  Um  sinistro  e  sanguinário  clarão, 
de  odio  e  de  vingança,  lhe  illuminoua  face  livida. 

N'alguns  minutos,  D.  Fernando  passou  pelos  olhos  os 
papeis  mandados  por  Escoiquiz.  Depois,  sem  uma  pala- 
vra, sem  um  gesto  sequer  de  agradecimento  pelo  peno- 
so serviço  que  eu,  com  risco  de  vida,  acabava  de  fazer- 
lhe;  cora  aquella  impassibilidade,  estupidamente  orgu- 
lhosa, que  caracterisa  as  acções  de  alguns  príncipes,  man- 
dou-me  sair ;  dando-me  a  beijar  a  mão,  como  graça 
que  devia,  segundo  elle,  ter  para  mim  valor  inapreciá- 
vel. 

Aquella  grosseira  mão,  pouco  antes,  tinha  apertado 
amorosamente  as  mãos  delicadas  da  minha  bella  Con- 
suelo !  Senti  que,  do  coração  á  cabeça,  me  subia  o  sangue 
em  fluxo  desordenado.  Na  minha  mente  allucinada  pas- 
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sou,  como  exhalação,  a  idéa  de  cravar  n'aquella  mão  a 
navalha  catalã  que  trazia  commigo. 

Mas  eu  sempre  fui  prudente  —  proseguiu  o  general, 
moderando  o  tom  trágico  das  suas  ultimas  palavras.— 
E'  próprio  de  valentes  a  prudência.  ' 

Beijei  a  mão  do  príncipe  e  saí. 

Quando  passava  por  um  dos  claustros  mais  escuros, 
saiu-me  ao  encontro  uma  dama,  completamente  tapada 
por  um  veu.  Poz-me  rapidamente  a  mão  na  boca,  dizen- 
do-me  ao  ouvido: 

—  Silencio,  cavalheiro.  Siga-me. 

Deixei-me  levar,  não  sem  que  pela  imaginação  me 
passassem  as  mais  luminosas  e  douradas  phantasias.  Eu 
estava  no  tempo  das  surpresas;  eem  Uespanha  reinavam 
Carlos  IV  e  D.  Maria  Luiza,  de  picaresca  memoria. 

A  dama  que  me  guiava  parecia  ter  azas  nos  pés;  an- 
dava como  se  não  pouzasse  no  chão.  Abriu  portas,  que 
parecia  guardarem  com  descripção  os  segredos  de  quem 
passava;  baixou  e  subiu  escadas;  atravessou  pateos;  des- 
lisou  por  duas  ou  tres  salas;  por  fim,  fez-me  entrar  num 
gabinete  illuminado,  onde  resplendiam  todos  os  primo- 
res da  opulência. 

Fiquei  deslumbrado. 


XI 


À  manola  coroada 

Passada  a  primeira  impressão  vi,  sentada  em  poltrona 
dourada,  uma  mulher  ricamente  vestida  de  manola.  Pen- 
te alto:  ligeira  mantilha  de  renda  branca,  graciosamente 
traçada  sobre  o  hombro  esquerdo:  sáia  curta  côr  de  fogo; 
corpinho  de  selim  negro,  que  deixava  amplamente  nús, 
peito  e  braços;  pé  breve, primorosamente  calçado.  Anneis 
que  lhe  cobriam  os  dedos,  colares  que  lhe  vestiam  o  co- 
lo, brincos,  pulseiras,  tudo  crivado  de  gemmas  precio- 
sas, ornavam  em  excesso  a  explendida  manola. 

'Diante  d'esta,  com  o  clássico  vestuário  profusamente 
bordado  a  passamenteria  e  lantijoulas,  estava  um-  tou- 
reiro, celebre  n'aquella  época'' pela  sua  perícia,  pelo  seu 
arrojo  e,  sobre  tudo,  pela  perfeição  e  garbo  da  sua  viril 
figura. 
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A  manola  tinha  as  costas  meio  voltadas  para  a  porta 
por  onde  entrei.  Fallava  com  extrema  volubilidade,  rindo 
a  gargalhadas,  e  meneando  com  nervosa  mão  o  activo  e 
multicor  leque.  Ella  nem  sequer  se  apercebeu  da  minha 
chegada. 

O  toureiro  olhou  para  mim  com  a  mais  perfeita  indiffe- 
rença:  depois,  olhou  para  a  minha  companheira,  que  dei- 
xara cair  o  manto  sobre  os  hombros,  com  um  sorriso  de 
namorado. 

Este  sorriso  despertou  a  curiosidade,  fez  pôr  de  pé 
e  voltar-se  para  nós  a  graciosa  manola. 
Era  a  rainha. 

—  Como  Vossa  Magestade  me  ordenou  que  entrasse, 
sem  dar  signal  á  porta...— balbuciou  Consuelo;  que  esta 
era  a  minha  dama  embuçada. 

—  Fizeste  bem  de  entrar.  Estava  impaciente  porque 
chegasses  —  interrompeu  bruscamente  a  rainha. 

Voltando-se  para  o  loureiro  disse  : 

—  Adeus,  Pepe.  Amanhã  vou  ver-te  tourear.  Trata  de 
ser  destro  e  valente. 

—  Farei  o  que  poder,  para  agradar  a  V.  M.— respon- 
deu Pepe,  quando  ajoelhou  em  terra  diante  de  D.  Maria 
Luiza. 

_  Vae-te  — disse  esta,  quasi  duramente,  ao  toureiro, 
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voltando-Ihe  as  costas  e  abrindo  e  fechando  o  leque  com 
furor. 

O  sorriso  do  toureiro  para  a  bella  Consuelo  não  fòra 
indiíTerente,  nem  á  rainha  nem  a  mim. 

—  Vae-te  tu  também,  Consuelo— proseguiu  a  rainha. 
Mas,  quando  viu  que  esta  se  encaminhava  para  a  porta 

por  onde  sairá  Pepe,  apontou-lhe  para  aquella  por  onde 
havíamos  entrado. 

—  Por  ali  —  disse.  —  Espera  na  salla. 

D.  Consuelo  obedeceu;  mas  não  sem  se  pôr  vermelha 
como  uma  romã. 
Ficamos  sós:  a  rainha  e  eu. 

Digo-lhes  a  verdade,  meus  amigos— exclamou  o  gene- 
ral Calavera  —  tive,  n'aquelle  instante,  inveja  a  todos  os 
toureiros  das  Hespanhas. 

D.  Maria  Luiza  esteve  um  instante  calada  a  mirar-ine, 
como  para  bem  avaliara  minha,  n'aquella  occasião,  pou- 
co avantajada  pessoa.  Eu  não  mudara  o  disfarce  com  que 
viera  de  Madrid  e  apenas  havia  sacudido  de  mim  a  mais 
grossa  poeira. 

—  Trouxes-le  cartas  para  Fernando,  já  sei— irrompeu 
a  rainha— Que  diziam  cilas? 

—  Não  sei,  real  senhora— respondi,  de  joelhos  com  si- 
mulada humildade  e  bonomia  hypocrita —Vossa  Mages- 
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tade  bem  vè,  que  eu  não  ousaria  abrir  cartas  que  vinham 
para  Sua  Àlteza. 

—  Enião  para  que  serves  tu? 

—  Para  cumprir  submisso  as  ordens  de  Vossa  Mages- 
tade  e  as  de  Sua  Alteza  —  respondi,  sem  me  perturbar. 

A  rainha  bateu  o  pé  com  impaciência,  e  o  buliçoso  le- 
que tornou  a  agitar-se  vertiginosamente. 

—  A  mim  ou  ao  príncipe  podes  tu  servir.  A  ambos  não 
— disse  impetuosa.  E  mudando  de  tom  proseguiu: — Con- 
suelo, que  te  ama  muito,  disse-me  de  ti  maravilhas.  Pelo 
que  estou  vendo,  ou  és  um  tonto  ou  um  velhaco. 

—  Oh!— rosnou  a  voz  do  cura  D.  Serapião,  de  modo 
que  parecia  o  pezicato  d'um  rabecão. 

—  A  rainha  era  assim  —  concluiu  o  General  —  Impe- 
tuosa e  benigna. 

Quando  a  vi— pruse^uiu  C  ílavera— tão  fóra  de  si,  tive 
medo:  mas  não  o  (juiz  mostrar. 

—  Senhora— disse— não  sei  o  que  D.  Consuelo  contou 
de  mim  a  Vossa  Magestade:  mas  o  que  eu  sei  é,  que  sou 
um  vassallo  humilde  e  fiel  de  Vossa  Magestade  e  que, 
da  minha  pessoa  c  da  minha  vida  pódc  Vossa  Magestade 
dispor,  quando  e  como  quizer. 

Surprehendida  pelo  tom  fidalgo  em  que  lhe  ("aliei, 
Sua  Magestade  dignou-se  baixar  os  olhos  sobre  mim  com 
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benignidade  e. . .  senti  que  lhe  não  desagradava  o  meu 
gesto  militar  e  semblante  enérgico  de  homem  affeito  aos 
perigos. . .  de  todo  o  género. 

Acalmada  a  momentânea  excitação,  a  rainha  sentou-se 
com  languidos  ademanes ;  e  dando-me  a  mão  a  beijar, 
ordenou-me  que  me  levantasse. 

O  leque  multicor  ba!ouçou-se,  com  suave  morbidez, 
nas  mãos  da  real  manola. 


XII 


Rainha  e  favoritas  rivaes 

Passava  dos  cincoenta  ânuos  D.  Maria  Luiza  e  não  fôra 
bonita  nunca.  O  tempo  tinha  apenas  modificado  a  nitidez 
e  perfeição  das  formas  esculturaes  da  rainha,  formas  que 
eram  a  gloria  d'ella  e  a  inveja  de  todas  as  damas  de  Ma- 
drid. 

A  graça  primorosa  dos  gestos  e  admanes  —  graça  em 
que  a  desenvoltura  da  maja,  o  voltear  de  mariposa  da 
andalusa,  realçavam  a  amável  benignidade  da  rainha  — 
mantinha-se  inalterável  pelo  magico  poder  de  um  cora- 
ção, que  nunca  se  cançava  de  amar;  coração  para  o  qual 
o  amôr  era  uma  divindade  impessoal,  a  quem  ella  ado- 
rava sempre  sob  todas  as  formas. 

—  Bravo !  —exclamei.— Que  poético  está,  general. 

—  Não  se  admire  —  respondeu  Calavera  no  tom  da 
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mais  sincera  convicção.— Passei  a  vida  a  dizer  íinezas  a 
formosas  damas.  Ê  essa  a  minha  melhor  prenda. 

—  Fica  bem  a  um  guerreiro,  que  faz  tremer  o  inimigo 
de  medo— acudiu  ironicamente  D.  Facundo— offerecer  o 
incenso  da  adulação  ás  belias. 

— Mas  não  era  adulação  o  que  eu  pensava,  ao  beijar  a 
mão  da  rainha  D.  Maria  Luiza,  coberta  de  jóias  como  a 
Senhora  da  Atocha— disse  D.  Santiago  com  vivacidade. 

Depois,  mais  tranquillo,  accrescentou  —  Creio  que  a 
rainha  me  leu  nos 'olhos  o  que  se  passava  em  mim  n'a- 
quelle  momento,  porque  a  regia  e  delicada  mão  se  es- 
queceu, alguns  instantes,  pousada  sobre  os  meus  lá- 
bios. 

—  Como  íicou  Manoel  ?— perguntou,  passado  um  mi- 
nuto de  silencio.  Vendo  que  eu  olhava  para  ella  sem  res- 
ponder, e  como  surpreheudido,  a  rainha  disse,  corrigin- 
do-se— Como  deixaste  Sua  Alteza  o  príncipe  da  Paz?... 
De  certo  o  verias,  antes  de  partir  para  o  Escurial? 

— Senhora,  tive  a  honra  de  prostrar-me  aos  pés  de  Sua 
Alteza  e  de  receber  as  suas  ordens,  depois  que. . .  meu 
amo,  o  cardeal— enganei-me  real  senhora— o  cónego  Es- 
coiquiz,  me  deu  a  carta  para  o  príncipe  das  Astúrias. 

Apreciou  muito,  a  rainha,  o  meu  calculado  equivoco. 
Todos  na  corte  diziam,  que  o  desinquieto  cónego  ambi- 
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cionava  a  purpura  cardinalícia,  e  se  preparava  para  ser 
o  valido  e  director  politico  do  futuro  rei  de  Hespanha. 

—  O  teu  cónego  é  ura  intrigante  e  uni  traidor:  mas 
cardeal  não  o  é  ainda. . .  nem  o  será.  O  que  diziam  as 
cartas?. .  — e  vendo  que  eu  ia  repetir  o  que  antes  dis- 
sera em  resposta  á  mesma  pergunta,  acudiu,  fazendo  com 
o  leque  um  gesto  de  ameaça  —Bem  sei  já  que  as  não 
abriste,  apezar  de  Consuelo  dizer  que  és  esperto . . .  e  sem 
escrúpulos. . .  quando  se  trata  de  salvar  o  rei.  . .  Mas  ao 
menos  o  que  adivinhaste? 

—  Adivinhar  uma  carta  fechada  em  grosso  sobrescri- 
pto,  é  permittido  —  respondi  eu  :  —  e  vou  dizer  a  Vossa 
Magestade  o  que  adivinhei. 

Contei  então  á  rainha  o  que  dizia  a  carta  e  o  memo- 
rial de  aggravos  contra  o  príncipe  da  Paz  e  accrescentei 
o  que  sabia  dos  tratos  secretos  de  Escoiquiz  com  o  em- 
baixador de  França  e  com  os  duques  do  Infantado  e  de 
S.  Carlos. 

—  Pobre  Manoel !  — exclamou  a  rainha  com  sincera 
magua— Como  lhe  querem  mal,  só  porque  eu  e  el-rei  lhe 
queremos  bem  !  Vae,  vae-te  depressa  para  Madrid  e  diz- 
lhe  que  se  acautele,  que  se  não  exponha  ás  traições  dos 
seus. . .  dos  nossos  inimigos.  Vae-te. . .  Não.  Chama  an- 
tes a  Consuelo,  que  está  esperando  ali  fóra. 


62 


VIDA  E  FEITOS 


Obedeci,  e  Consuelo  entrou  com  uma  cara  muito  con- 
tristada. 

—  Que  tens,  para  estar  tão  triste?— perguntou-lhe  D. 
Maria  Luiza. 

—  Que  tenho,  minha  senhora?  Perdi  a  graça  de  Vossa 
Magestade— respondeu  a  mulher  do  corregedor  em  tom 
lamentoso,  pondo-sc  de  joelhos. 

A  rainha  riu-se  da  velhacaria  da  sua  nova  favorita,  e  pu- 
chando-lhe  ligeiramente  a  ponta  rosada  da  orelha,  como 
para  a  levantar,  disse-lhe  —  Velhaqueta !  podes  levantar- 
te  com  a  minha  graça. . .  e  com  o  meu  perdão  também. 

—  Perdão!  — clamou  Consuelo  contricta. 

—  Tens  os  olhos  buliçosos  de  mais,  Consuelo. 

—  Para  adivinhar  os  desejos  e  pensamentos  de  Vossa 
Magestade. 

—  E  para  os  imitar. . .  ás  vezes.  Pois  eu,  Consuelo, 
não  te  quero  imitar  os  teus. . .  para  te  não  ofTligír. 

—  Não  é  fácil. . .  affligir-me  eu,  minha  senhora. 

A  estas  palavras,  ditas  com  a  mais  franca  jovialidade, 
seguiu-se  entre  ambas  troca  rápida  de  significativos  olha- 
res. Mysterioso  dialogo,  que  concluiu  por  um  duetto  de 
longas  e  sonoras  gargalhadas. 

Os  leques  das  duas  hespanholas  fraternisaram  nos  seus 
vertiginosos  movimentos. 


<ê 
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—  Riam-se  do  general?—  perguatou  D.  Facundo. 

—  Deus  lhes  perdoe !  Pareceu-me  que  sim.  Pareceu- 
me  que  a  volúvel  Consuelo  se  queria  vingar  em  mim  do 
desgosto  que  soíTrera  por  Pepe,  o  toureiro  namorado  e 
gentil. 

—  Ter  um  toureiro  por  preferido  rival !  —  exclamou 
Aguahuco. 

—  Sr.  D.  Praxedes  — acudiu  o  general,  com  gravida- 
de—os toureiros,  n'aquelle  tempo,  oceupavam  emi- 
nente logar  na  corte  e  na  cidade.  A  rainha  havia  posto 
os  toureiros  á  moda. 

—  E  que  dizia  a  isso  o  príncipe  da  Paz  ?— Perguntei. 

—  O  príncipe  da  Paz  vestia-se  ás  vezes  de  toureiro, 
para  agradar  á  sua  protectora. 

—  E  nada  mais? 

.   —  Nada  mais  e  mais  tarde  saberá  porque. 

—  E  o  rei  ? 

—  O  rei  —  interrompeu  D.  Facundo  — como  elle  pró- 
prio disse  a  Bonaparte,  em  Bayona  :  «todos  os  dias,  in- 
verno e  verão,  ía  á  caça  até  ao  meio  dia,  jantava  e  vol- 
tava a  caçar  para  a  tapada  até  ao  cair  da  tarde.» 

—  Voltemos  á  sua  historia,  D.  Santiago  Calavera  — 
acudiu  o  cura,  que  não  gostava  de  ouvir  fallar  dos  reis 
com  irreverência. 
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—  Quando  acabou  de  rir,  a  rainha  voltou-se  para 
mim,  dizendo : 

—  Tu  não  és  ciumento,  capitão?  É  um  vicio  que  não 
fica  hem  nos  Guardas  do  Corpo. 

—  Vou-me  corrigindo  d'esse. . .  vicio,  real  senhora. 
A  experiência  embota  a  sensibilidade. 

—  Dize  antes  que  a  apura,  tirando-lhe  as  demasias,  e 
cortando-lhe  os  contracensos.  A  sensibilidade  é  aptidão 
para  gozar  e  não  disposição  para  padecer. 

Muito  havia  que  dizer  d'esia  theoria  da  rainha  ;  como 
ella,  porém,  a  praticava  conscienciosamente,  e  eu  sabia 
a  que  tendiam  aquellas  palavras,  respondi  apenas  com 
um  respeitoso  gesto  de  assentimento. 


XIII 


Missão  delicada  de  D.  Cansuelo 

—  Dize-me,  Consuelo,  já  descubriste  onde  o  príncipe 
das  Astúrias  guarda. . .  os  papeis  que  elle  tem  mais  em 
segredo?— perguntou  a  rainha. 

—  Minha  senhora  eu  não  sei  senão. . .  —  e  Consue- 
lo olhou  para  mim  como  hesitando  em  completar  a 
phrase. 

—  Dize,  dize.  Calavera  não  é  ciumento  como  lhe  ou- 
viste. E  que  o  fora...  quando  se  trata  de  salvar  o 
rei. . .  não  ha  que  hesitar.  Tu  fizeste  voto  de  obediên- 
cia em  tudo. . .  á  rainha. 

—Vossa  Magestade  quer. . .  —  e  a  pérfida  parecia  go- 
sar  com  a  minha  anciedade  involuntária. 

—  Mando  —  respondeu  a  rainha  com  um  sorriso.  — 

Dize-me,  o  príncipe  não  te  pediu  alguma  prenda. . .  como 
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lembrança  da  visita,  que  ha  pouco  lhe  fizeste?— insistiu 
a  rainha. 

—  Sim,  mipha  senhora.  Pediu-me. 

—  E  tu  deste-lhe?. . . 

—  Uma  madeixa  de  cabellos. . .  que  elle  próprio  cor- 
tou.—E  Consuelo  cobriu  os  olhos  com  o  leque. 

—  E  não  reparaste?—  como  tanto  te  recommendei  — 
não  viste  onde  a  guardou? 

—  Obedeci  pontualmente  a  todas  as  ordens  de  Vossa 
Magestade. 

D.  Maria  Luiza,  apezar  da  gravidade  e  perigo  da  si- 
tuação, em  que  ella  julgava  acharem-se,  o  rei,  o  príncipe 
da  Paz,  e  ella  própria,  não  podia  resistir  á  sua  natural 
tendência  para  o  picaresco. 

—  E  não  as  excedeste...  em  nada?— perguntou,  dan- 
do com  o  impertinente  leque  na  mão  de  Consuelo. 

—  Vossa  Magestade  queria  saber  os  segredos  do  prín- 
cipe, e  eu  fiz  quanto  pude  para  os  descubrir— respondeu 
D.  Consuelo. 

—  Bem!— exclamou  a  rainha,  tomando  um  tom  seve- 
ro. —  Receberão  os  traidores  o  castigo  que  merecem. 
Não  poderão  já  negar  a  horrível  conspiração.  Os  papeis 
que  trouxe  Cala  vera,  estarão  guardados  com  os  cabello» 

.  de  Consuelo.  Fernando  é  moço  e  está  enamorado  de  ha 
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pouco.  Os  teus  cabellos,  Consuelo,  contam-se,  por  alguns 
dias  ao  menos,  entre  as  cousas  que  meu  filho  guardará 
cómodas  mais  preciosas.  Parta,  capitão,  parta  já;  vá 
contar  tudo  a  D.  Manoel.  Diga-lhe  que  se  apresse.  Uma 
hesitação,  uma  fraqueza  pôde  perder-nos  a  todos.  Espe- 
re.. .  Vou-lhe  escrever  duas  linhas.  Levando  carta  mi- 
nha. . .  será  melhor.  Não  hesitará. 

A'  medida  que  faltava,  a  rainha  ia-se  exaltando.  Por 
fim,  agitava-se,  corria  a  largos  passos  pela  casa,  batia  o 
pé  de  raiva,  estendia  os  braços  com  punhos  serrados  e 
ameaçadores.  Assim,  vestida  de  manola,  espumante,  rou- 
ca a  voz  e  descomposto  o  gesto,  D.  Maria  Luiza  parecia 
mais  uma  regateira  dos  bairros  baixos  de  Madrid  do  que 
a  rainha  de  Ilespanha. 

Eu  e  Consuelo  estávamos  como  fulminados,  poraquel- 
la  súbita  e  desattentada  cólera,  que  tanto  destoava  do  ca- 
racter lhano  e  jovial  da  rainha. 

Passados  minutos,  D.  Consuelo,  em  voz  submissa  e 
como  a  medo,  ousou  dizer : 

—  Nenhum  perigo  correrá  Sua  Alteza  n'esta  conjun- 
ctura,  minha  senhora? 

A  rainha,  por  tal  modo  estava  preoccupada  com  os  pe- 
rigos de  Manuelito,  do  príncipe  da  Paz  seu  favorito,  que 
respondeu  logo,  outra  vez  incendida  em  cólera: 
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—  Elles  querem  arrancal-o  de  ao  pé  de  nós!  Querem 
atentar-lhe  contra  a  vida,  e  cevar  n'elle  a  sua  feroz  vin- 
gança !  .Mas  não  Ih 'o  consentiremos,  nem  eu  nem  El-rei : 
antes  serão  elles. . .  todos,  todos. . .  que  sentirão  a  gran- 
deza do  castigo,  que  merece  a  grandeza  de  taes  cul- 
pas. 

Intimidada  mais  ainda,  mas  sem  desistir  do  intento  de 
chamar  a  altenção  da  rainha  para  o  que  lhe  inquietava  o 
espirito,  1).  Consuelo  insistiu: 

—  Minha  senhora. . .  não  é  do  príncipe  da  Paz. . .  é 
de  Sua  Alteza  que  fallo. . . 

—  Do  príncipe  das  Astúrias!?  —  exclamou  D.  Maria 
Luiza,  indignada.  —  Do  filho  ingrato!?  Do  traidor... 
do  parricida. . .  que  anda  conspirando  contra  El-rei  seu 
pae,  e  contra  a  minha  vida !? 

—  Haverão  exagerado  a  Vossa  Mageslade  as  inten- 
ções do  príncipe...  de  certo  criminosas...  mas  não 
tanto  ! . . . 

A  rainha  olhou,  surprehendida,  para  a  ousada  dama. 
A  nuvem  de  cólera,  que  lhe  assombrava  as  faces,  esvae- 
ceu-se  quasi  subitamente.  Um  riso,  a  principio  mal  esbo- 
çado, que  depois  se  abriu  em  riso  franco  e  alegre,  brin- 
cou-lhe  nos  lábios;  havia  pouco  ainda  contrahidos  pela 
paixão. 
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—  Já  vejo,  Consuelo,  que  excedeste  as  ordens  que 
te  dei.  Esses  cuidados  sollicitos  por  Fernando  ! . . . 

E,  olhando  para  mim,  accrescentou : 

—  Que  pensas  d'isto,  meu  capitão  Calavera?. . .  Coi- 
tado ! . . . 

Uma  prolongada  gargalhada  de  ambas  foi  epilogo  d'es- 
te  singular  dialogo. 


XIV 


Carta  da  rainha  e  bilhete  da  favorita 

Sentia-me  impaciente.  Ia-me  irritando  de  mais  a  des- 
orientada leviandade  da  rainha,  eas  demasiadas  condes- 
cendências de  D.  Consuelo,  que  lhes  chamava  necessi- 
dades da  politica  e  provas  de  zelo  pelos  interesses  da 
sua  real  ama.  A  consciência,  comtudo,  de  que  cumpria 
um  dever  de  lealdade  ao  rei,  de  que  sacrificava  á  pátria 
cs  meus  mais  ternos  sentimentos  e  até  a  minha  dignidade 
de  homem,  tudo  me  animava,  tudo  me  dava  forças  para 
supportar  o  pezado  martyrio  que  me  estavam  infligindo 
aquellas  duas  damas,  feitas  uma  para  a  outra,  e  que  o 
diabí  deveria  juntar,  se  antes  o  não  houvesse  feito  D. 
Manuel  Godoy. 

—  Se  Vossa  Majestade  o  consente— disse  eu— parto 
sem  demora  para  Madrid. 

A  raiiiia  olhou  para  mim,  surprehendida  talvez  da  mi- 
nha ousadia,  cm  manifestar  um  desejo  diante  d'ella.  Os 
seus  olhos,  pela  primeira  vez,  se  demoraram  compla- 
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ceotemente  a  observarem-me.  Não  rae  íoi  por  certo  des- 
favorável o  efleito  que  produzi.  Então  era  eu,  rapaz, 
garboso,  desempenado,  nada  feio.  Ainda  que  pouco  cor- 
pulento tinha  toda  a  elasticidade  dn  um  guanche  serra- 
no, o  que  parecia  realçar  as  boas  proporções  da  minha 
figura,  e  accrescentar-me  em  altura  o  que  me  faltava 
para  ser  um  esplendido  guarda  do  corpo. 

—  Espera  —  ordenou  a  rainha  sorrindo,  e  pousando 
benevolamente  o  seu  boliçoso  leque  sobre  o  meu  hom- 
bro.— Não  creio  que  te  deva  parecer  demaziado  o  tempo 
que  passes  aqui. . .  aos  pés  da  rainha. 

Senti  que  me  fugia  a  vista  dos  olhos.  Àquelle  leque 
real,  que  me  pousava  no  hombro,  parecia  ter  o  magico 
poder  de  elevar-rae...  até  onde  havia  chegado  outro 
guarda  do  corpo;  o  principe  da  Paz.  Balbuciei  algumjs 
palavras  que  não  sei  se  a  rainha  intendeu.  Eu,  com  cer- 
teza, não  as  entendi,  porque  nunca  soube  quaes  forem. 

—  Vou  escrever  um  recado  para  Manuelito  —  disse  a 
rainha,  sentando-se  a  uma  meza  para  escrever. — Enlre- 
ga-lhe  esta  carta,  logo  que  chegues  a  Madrid.  Dire-lhe, 
da  minha  parte,  que  não  perca  um  momento.  Tu,  volta 
logo  para  o  teu  posto  na  guarda,  são  precisos  aoui  agora 
militares,  homens  fieis. . .  que  me  sejam  dedicados  cor- 
po e  alma. 
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Emquanto  ia  fatiando,  D.  Maria  Luiza  escrevia;  e,  co- 
mo a  carta  não  era  longa,  promptamente  concluiu.  Em- 
quanto a  rainha  fallava  e  escrevia,  D.  Consuelo,  acer- 
cando-se  d'outra  papeleira,  posta  ali  por  symetria,  es- 
creveu também  algumas  palavras  n'uma  tirinha  de  pa- 
pel, que  cuidadosamente  dobrou  e  escondeu  nc  seio. 

—  Olha,  Consuelo  —  disse  a  rainha  depois  de  acabar 
de  escrever— fecha  esta  carta  para  o  príncipe  da  Paz. 

Voltando-se,  então,  para  mim,  proseguiu  com  insis- 
tência : 

—  Entrega-lh'a  logo  que  chegues  a  Madrid.  Eu  só  lhe 
digo  que  não  perca  um  minuto,  que  é  urgente  tomar 
uma  resolução.  . .  que  eu  e  El-rei  tudo  esperamos  d'elle 
e  só  d'elle.  Confio  era  ti,  e  conto  que  lhe  digas  o  estado 
em  que  as  cousas  estão. . .  a  conspiração  que  se  anda 
tramando  contra  a  vida  d'EI-rei  e  a  minha.  Dize-lhe  que  o 
odeiam,  que  o  querem  derrubar  do  poder  e  sacrifical-o... 
sacrih'cal-o  á  ambição  de  Fernando.  Este  filho  ingrato  di- 
rige o  plano  todo,  porque  deseja  ser  rei. . .  e,  para  esse 
fim,  tem  tratos  secretos  com  Napoleão.  Eu  não  creio,  não 
creio  que  o  usurpador,  tão  nosso  amigo  como  é. . .  o  im- 
perador que  tanto  quer  a  El-rei  e  tem  em  tanta  conta  o 
príncipe  da  Paz,  com  quem  combinou  os  seus  vastos  pla- 
nos de  conquista. . .  não  creio  que  o  usurpador  proteja 
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semelhantes  intrigas.  Isto  jtudo  é  obra  do  embaixador  de 
França,  que  quer  casar  uma  parente  sua  com  o  herdeiro 
da  coroa  de  Ilespanha. 

Cansada  de  lallar  com.  extrema  volubilidade,  a  rainha 
calou-se  um  instante;  mas  logo  proseguiu,  incendida  em 
cólera  e  de  punhos  cerrados. 

—  O  que  é  preciso— proseguiu  ella— o  que  é  preciso 
é  inergia. . .  que  se  não  hesite  em  castigar  os  crimino- 
sos, para  lhes  não  dar  tempo  a  criarem  forças.  O  mal 
deve  corlar-se  pela  raiz. . .  e  a  raiz  está  no  Escunal. 

Sentia -me  embaraçado  com  a  situação  diflicil  a  que  as 
circumstancias  me  haviam  arrebatado.  Assim  eu,  sim- 
ples capitão  das  guardas,  achava-me  nos  segredos  do 
omnipotente  príncipe  da  Paz  e  da  rainha;  segredos  terrí- 
veis, que  podiam  lançar  a  Ilespanha  n'uma  guerra  civil, 
e  terminar  por  tragedia  pavorosa  ! 

A  pelle  arrepiava-se-me  com  um  frio  de  morte,  quaíi- 
do  pensava. . .  o  enredo  em  que  eu  andava,  entre  Go- 
doy e  Escoiquiz,  entre  D.  Maria  Thereza  e  o  príncipe 
das  Astúrias. . .  tendo  a  confiança  de  cada  um  d'elles  e 
enganando-os  a  todos. — E  se  tudo  viesse  adescobrir-se! 

—  Está  fechada  a  carta— disse  D.  Consuelo,  apresen- 
tando a  carta  fechada  á  rainha. 

—  Bem— acudiu  esta.  —  É  partir  já. 


XV 


A  visita  da  freira 

la  já  para  despedir-me  da  rainha,  quando, muito  sub- 
tilmente, bateram  á  porta,  que  dava  para  os  aposentos 
interiores.  Suspensa  um  instante,  como  se  não  atinasse 
com  quem  podia  ter  a  ousadia  de  bater  á  porta  do  seu 
mais  reservado  gabinete,  D.  Maria  Luiza  ordenou-me 
que  guardasse  a  carta  para  o  príncipe  da  Paz,  que  eu 
ainda  conservava  na  mão,  e,  com  voz  sonora  e  impe- 
riosa, em  tom  impaciente  e  breve,  fez  a  costumada  per- 
gunta : 

—  Quem  é? 

Voz  de  mulher,  singular,  muito  harmoniosa,  que  mais 
parecia  entoar  sacra  melopêa  do  que  lallar,  respon- 
deu : 

—  Seja  Deus  com  Vossa  Majestade.  Gente  de  paz. 
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Com  signaes  visíveis  de  descontentamento,  a  rainha 
foi,  ella  própria,  abrir  a  porta.  Uma  freira  de  notável 
bellesa,  ainda  moça.aita,  esbelta,  envolta  nas  pregas 
amplas  e  esculpturaes  do  alvíssimo  habito,  que  um  esca- 
pulário escuro  realsava;  rosto  pallido  de  mármore  emol- 
durado cm  véo  branco  e  pittoresco  ;  olhos  como  diaman- 
tes negros  que  lançavam  com  desusado  brilho  súbitos 
clarões  de  fogo ;  bocca  serena  e  grave,  em  que  se  escon- 
dia a  custo,  a  expressão  violenta  das  paixões ;  gestos 
grandiosos  que  pareciam  obedecer  ao  firme  propósito  de 
fazer  impressão  era  quem  os  admirava:  uma  freira,  que 
nada  tinha  de  ascético  em  si,  mas  a  quem  longo  habito 
da  vida  claustral  e  talvez  a  vontade  de  impor  aos  outros 
a  convicção  da  sua  rigidez  e  devoção,  dava  apparente 
unção  religiosa,  —  entrou  solemnemenle  e  ajoelhou,  com 
um  gesto  de  verdadeiro  orgulho,  aos  pés  da  rainha  e  bei- 
jou-lhe  a  mão. 

—  Soror  Theresa  —  exclamou  D.  Maria  Luiza,  procu- 
rando levantar  a  freira,  c  correspondendo  aos  beijo»  que 
esta  lhe  dava  nas  mãos  com  beijos  reverentes  na  cruz  que 
lhe  pendia  sobre  o  escapulário.  Soror  Theresa  da  An- 
nunciação!  sempre  se  vae  hoje?. . .  Vendo  passar  as  ho- 
ras estava  já  persuadida  que  se  não  ia. 

—  Vossa  Majestade  bem  sabe,  respondeu  a  freira  pon- 
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do-se  de  pé,  bem  sabe  que  não  posso  por  mais  dias  dei- 
xar a  comraunidade  sem  a  sua  prelada.  O  meu  dever  e 
as  minhas  devoções  chamam-me  ao  retiro  do  convento. 

—  Que  feliz  é,  Soror  Theresa,  em  poder  pássaros 
dias  no  recolhimento,  na  oração...  fora  do  bulício  do 
mundo  e  dos  peccados  dos  homens,  disse  a  rainha,  com 
ar  de  contricção  e  tom  de  ironia. 

A  prelada  olhou  para  ella  ;  e,  na  ligeira  contracção  dos 
lábios  e,  mais  ainda,  na  expressão  hostil  dos  olhos,  que 
a  cólera  comprimida  illuminava,  bem  se  via  que  não  con- 
fiava na  sinceridade  da  sua  real  interlocutora.  Verdade 
era  que,  no  rosto  expressivo  da  rainha,  fácil  era  vêr  que 
lambem  não  acreditava  nem  em  si  nem  na  freira. 

—  Bemdito  seja  o  Senhor,  disse  Soror  Theresa,  que, 
por  sua  divina  misericórdia,  me  deu  tempo  para  puriflcar 
esta  minha  alma  peccadora;  me  concedeu  paz  e  solidão, 
para  me  poder  abraçar  em  espirito  com  a  Virgem  Maria, 
e  me  sentir  abrasada  nos  ardores  infinitos  da  contricção 
e  do  amor  divino. 

Eu  estava  pasmado  a  olhar  para  a  freira,  sem  poder' 
adivinhar  se  ella  era  uma  fanática,  se  uma  actriz  consu- 
mada. Nos  supitaneos  arrebatamentos  d'aquella  mulher, 
joven,  robusta,  cheia  de  vida  e  de  energia,  havia  um 
que  de  mundano,  que  me  não  elevava  ao  céu  o  pensa- 
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mento.  Olhos  e  bocca,  em  Soror  Thereza,  exprimiam 
energicamente  a  paixão  mas  não  a  devoção.  O  sensua- 
lismo  dominava  e  sufocava  o  espiritualismo  de  conven- 
ção. 

—  Vá-se.  Recolha-se  ao  seu  convento,  Soror  Theresa 
—disse,  depois  de  uma  pausa,  a  rainha.— Não  quero  de- 
moral-a  mais  tempo.  Já  dei  ordem  para  estar  promplo 
um  coxe  de  viagem  e  uma  escolta  para  a  acompanhar  a 
Madrid.  Agora  tenho  uma  cousa  a  pedir-lhe,  Soror  The- 
reza. 

—  Mande-me,  Vossa  Majestade. 

—  Desejo  que  leve  a  Nossa  Senhora  d'Atocha  este  co- 
lar e  que  junte  as  suas  ás  minhas  orações,  para  que  livre 
a  El-rei  e  a  mim,  que  livre  os  meus. . .  os  nossos  ami- 
gos, de  perigos  e  trabalhos,  que  a  todos  nos  ameaçam... 
das  traições  que  contra  nós  se  tramam. 

Dizendo  isto,  a  rainha  tirou  um  colar  de  grossas  péro- 
las, e  o  lançou  ao  colo  da  freira. 

Mostrando-se,  por  um  momento,  surprehendida  do  que 
ouvia,  a  Prelada  fez  um  gesto  de  duvida  e  exclamou  de- 
pois: 

—  Traições  contra  Vossa  Majestade  e  El-rei !  Perigos 
e  ameaças,  para  os  que  a  omnipotência  divina  poz  no 
throno  de  Hespanha! ...  Senhora,  que  diz  Vossa  Majes- 
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tade?!...  Não  a  andarão  a  enganar,  os  inimigos  do  thro- 
no  e  do  altar,  os  jacobinos,  os  filhos  perversos  das  idéas 
francezas...  não  enganarão  Vossa  Majestade,  para  a 
malquistar  com  aquelles,  que  roais  dedicados  são  a  Vos- 
sa Majestade,  a  El-rei  e  á  pátria? 

Sobresaltada,  visivelmente,  a  rainha  ao  ouvir  estas  pa- 
lavras de  Soror  Thereza  —palavras  que  pareciam  enca- 
minhar-se  a  sensurar  as  próprias  paixões  de  D.  Maria 
Luiza  e  as  intrigas  do  príncipe  da  Paz —interrompeu 
com  violência  a  Prelada. 

—  São  verdadeiras  as  traições,  que  se  andam  urdindo 
contra  mim  e  El-rei.  Não  são  invenções  de  intrigantes  os 
perigos,  que  nos  estão  ameaçando.  Ha  provas...  provas... 

N'esta  occasião  os  olhos  da  rainha  volveram-se  para 
o  canto  da  casa,  para  onde  D.  Consuelo  e  eu  nos  havía- 
mos retirado;  e  o  impeto  com  que  ía,  inprudentemente, 
descubrir  á  prelada  segredos  d'Eslado,  subitamente  se 
quebrou. 

A  freira,  seguindo  o  movimento  da  rainha,  pareceu 
ver-nos  então  pela  primeira  vez,  e  uma  expressão  de 
receio  e  desconfiança  se  lhe  desenhou  no  rosto. 

—  Senhora  —  disse  ella  á  rainha  —  se  ha  sacrílegos, 
que  ousam  pensar  em  offender,  aleivosamente,  a  El-rei  e 
a  Vossa  Majestade,  permittirá  Deus  que  esses  recebam 
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o  castigo  que  merecera.  Vamos,  vamos  pedir  a  Nossa 
Senhora  da  Atocha  que  proteja  os  preciosos  dias  de  El- 
rei,  e  guarde  de  todo  o  perigo  a  virtuosa  rainha,  a  quem 
tanto  devem,  era  Hespanha,  a  religião,  a  caridade. . .  a 
paz.  Nós,  pobres  mulheres,  nada  podemos,  senão  pedir 
a  Deus,  e  ter  confiança  n'elle. 

Pareceu-me  que,  na  voz  da  prelada,  transparecia  um 
certo  tom  de  ironia.  I).  Maria  Luiza  teve  a  mesma  im- 
pressão, porque  corou  ao  dizer  : 

—  Não  fallemos  nas  minhas  virtudes;  que  as  não  tem, 
infelizmente,  quem  não  sabe  fugir  ás  fragilidades  d'este 
mundo.  Rogue  a  Nossa  Senhora  da  Atocha  por  nós,  So- 
ror Theresa;  que  a  hade  ouvir  a  rainha  do  ceu.  A  graça 
do  Senhor  está  com  sigo,  porque  a  pureza  e  a  devoção 
da  sua  alma  a  soube  merecer. 

Chegou  a  vez  de  corar  a  freira,  enleiada  e  confusa. 
Para  disfarçar,  talvez,  o  seu  vivo  embaraço  acudiu  ella, 
em  tom  humilde  e  contricto  : 

—  Permittíra  Deus  que  assim  fosse!  Visitada  pela 
graça  divina,  minha  Senhora,  é  essa  beraaventurada  bea. 
ta  Dorothea,  que  está  enchendo  Madrid  das  maravilhas 
sobrenaturaes  de  seus  extasis  e  visões. 

—Já  n'isso  ouvi  fallar— acudiu  a  rainha— Conhece-a... 
a  beata  Dorothea? 
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—  Vive  recolhida  a'uraa  cella  humilde  do  nosso  con- 
vento, essa  serva  de  Deus —  disse  a  freira.  —  Alli  a  visi- 
tam já  muitos  devotos;  e  todos  ficam  tomados  de  santo 
pavor  ao  verem  aquella  santinha,  na  hora  em  que  a  toca 
a  graça  divina,  ficar  hirta  e  fria,  como  se  estivera  já 
morta,  e  cahir  cm  longos  extasis,  em  que  lhe  apparecem 
celestiaes  visões  e  lhe  quer  Deus,  por  sua  infinita  mise- 
ricórdia, revelar  muitos  mysterios. 
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A  visão  da  beata  Dorothea 
t 

Levada  de  supersticiosa  curiosidade,  a  rainha  pediu  á 
formosa  prelada,  que  lhe  contasse  algumas  das  milagro- 
sas visões  da  beata  Dorothea.  A  freira,  claramente  satis- 
feita com  o  pedido  da  rainha,  tomou  logo  o  gesto  e  o  tom 
de  missionário  pregador  e  respondeu  : 

—Muitas  e  sonrenaturaes  visões  tem  apparecido  áquel- 
la  serva  de  Deus,  nos  extasis  milagrosos  que,  por  celes- 
tes revelações,  parecem  desvendar-lhe  o  futuro.  Nenhu- 
ma, porém,  tão  prodigiosa,  tão  cortada  de  terrores,  tão 
cheia  de  altos  mysterios  que  o  espirito  treme  de  inter- 
pretar, como  foi  a  visão  dos  «anjos  que  choram.» 

Commovida  e  tomada  demysterioso  pavor,  a  rainha  ins- 
tou com  Soror  Thereza  que  lhe  contasse  detidamente  a 
visão.  A  prelada  não  se  fez  rogar  muito,  antes  mal  dis- 
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farçou  quanta  alegria  lhe  davam  as  instancias  da  rainha. 
A  freira  ia  vingar-se,  era  claro. 

Menos  supersticiosa  do  que  D.  Maria  Luiza.ou  talvez 
mais  leve  de  consciência,  por  pouco  escrupulosa,  D. 
Consuelo  tocou-me  no  braço  dizendo-me,  ironicamente, 
ao  ouvido : 

—  Temos  scena!  Ouçamos. 

—  A  freira  está  inspirada  —  disse  eu. 

—  A  freira  é  de  tome  e  lomo. 

—  E  de  muita  virtude? 

—  Oh!...  Ladina!  Namoradeira  encapotada,  e  activa 
agente  de  frades  conspiradores. 

—  E  a  rainha. .  .  não  vê? 

—  A  rainha  não  vê  senão  Manuelito. . . 

—  Quando  não  vê  outros— accrescentei  eu. 

—  Em  politica. . .  não  vê»  senão  elle.  Ésua  alliada, 
sua  cúmplice. . .  e  sua  rival. 

—  Hê-mos  de  vel-os  ambos  no  throno. 

—  Hê-mos  de  vel-os  apedrejados  ambos. 

—  Então  para  que  os  servimos?— perguntei. 

—  O  poder  ainda  está  nas  mãos  d'elles,  e  é  bom  ser- 
vir a  todos. . .  em  tempos  assim  revoltosos  —  respondeu 
sentenciosamente  D.  Consuelo. 

—  Toma  um  conselho  de  boa  prudência  —  proseguiu 
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ella,  depois  de  uma  curta  pausa.  —  Servir  sempre  o  po- 
der que  está,  lisongear  as  paixões  do  que  ha  de  vir. . . 
Servir  pessoas,  isso  nunca.  Pode-se  cair  com  ellas;  mas 
nunca  gosar  com  ellas  as  delicias  do  mando. 

Em  quanto  esta  rápida  conversação  se  passava  entre 
mim  e  Consuelo,  a  rainha  havia  tornado  a  sentar-se  na 
sua  doirada  poltrona,  e  feito  sentar  junto  de  si  Soror 
Thereza  da  Ànnunciação. 

Esta  começou  a  sua  narrativa,  com  a  expressão  do 
mais  vivo  terror  na  pallida  face;  voz  cava  e  tremula,  ges- 
to solemne,  pausado  e  grave;  como  tolhida  pelo  susto, 
que  lhe  causava  a  portentosa  visão  da  beata  Dorothea. 

—  Arrebatado  o  espirito,  pelo  poder  infinito  da  divina 
graça,  a  essa  região  vaga  e  mysteriosa  dos  sonhos  e  das 
visões;  o  corpo  prostrado  e  gotejando  sangue;  por  vezes 
hirto,  frio,  insensível;  por  vezes  agitado  de  convulsões 
e  como  luctando  com  as  vascas  da  morte;  a  beata  Doro- 
thea vira,  n'um  céu  caliginoso  e  profundo,  subitamente 
apparecer  intenso  clarão,  como  de  vastíssimo  e  prodi- 
gioso incêndio,  em  que  houvesse  a  cólera  celeste  abra- 
sado a  Hespanha  inteira.  Sobre  aquelle  sinistro  clarão  se 
lhe  representou  a  aterradora  visão. 

A  prelada  fez  aqui  uma  pausa,  para  dar  tempo  a  que 
a  rainha  se  compenetrasse  bem  da  gravidade  do  que  lhe 


VIDA  K  FEITOS 


ia  contar.  A  real  manola  agitou,  convulsa,  o  boliçoso  le- 
que, e  ajustou  mais  aos  hombros  a  mantilha,  como  se  sen- 
tira frio. 

—  A  freira  é  bem  fallante— segredei  eu  a  D.  Consuelo. 

—  Sermão  estudado— repondeu  esta. 

—  Como?! 

—  A  visão  corre  hoje  de  bocca  em  bocca,  entre  os  par- 
iaes  do  príncipe  das  Astúrias,  e  até  pelas  mãos  dos  mon- 
ges do  Escurial  andam  já  copias  d'ella. 

—  E  a  rainha  não  sabe? 

—  Estes  senhores  não  sabem  nada.  Vivem  em  sonhos, 
n'um  mundo  de  mentiras.  A  rainha  não  sabe  senão  o  que 
se  digna  dizer-lhe. . .  o  seu  Manuelito. 

—  E  tu,  Consuelo?. . . 

—  Eu  não  estou  aqui  para  ser  desagradável  . .  para 
acordar  a  minha  real  ama. 

Soror  Thereza  proseguiu. 

—  Sobre  aquelle  fundo,  sinistramente  refulgente,  re- 
velava-se  ao  espirito  da  beata  Dorothea  a  pavorosa  vi- 
são. Estava,  em  throno  de  ouro  e  pedraria,  magestosa 
rainha  assentada.  Coroava-lhe  a  fronte  precioso  diade- 
ma, onde  brilhava,  com  luz  sobrenatural,  um  carbúncu- 
lo immenso.  Aos  pés  da  rainha,  nos  degraus  do  throno 
de  ouro, cravejado  de  diamantes,  reclinava-se  um  homem, 
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um  general,  ornado  com  as  gloriosas  veneras  das  ordens 
hespanholas  de  cavallaria.  Esse  homem,  esse  general, 
tirava  de  uma  guitarra  sons  mysteriosos,  os  quaes,  pou- 
co a  pouco,  imbeveciam  a  rainha.  Ào  passo  que  isto  suc- 
cedia,  ia-se  na  real  coroa  apagando,  como  luzeiro  no 
occaso,  o  maravilhoso  carbúnculo. 

—  Que  ousadia !—  exclamei  eu. 

—  Já  se  sentem  fortes,  e  ousam  tudo  —  respondeu 
Consuelo. 

—  Mas  aqui ! . . . 

—  Querem  aterrar  a  rainha,  para  mais  depressa  per- 
derem Godoy. 

—  E  depois? 

—  Governarem  elles. . .  com  novo  rei. 
Decididamente  a  mulher  do  corregedor  de  Teneriffe 

dera  em  grande  politica  e  sagaz  dama  de  corte.  Tornava 
a  sentir-me  enamorado  d'ella. 

—  Adoro-te,  consuelo  —  murmurei. 

—  E  eu  a  ti. . .  se  tiveres  juizo — respondeu  ella,  sor- 
rindo-se. 

A  rainha  dava  mostras  de  grande  impaciência.  O  le- 
que andava  n'um  turbilhão,  e  levantava  um  temporal. 
Sem  se  desconcertar,  a  freira  continuou. 

—  Em  obscuro  recesso,  apartado  dos  fulgores  do 
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throno,  para  a  banda  do  oriente. . .  —  E  Soror  Thereza 
accentuou  as  palavras  «para  o  oriente»  e  continuou  —  a 
serva  de  Deus  viu  um  joven  e  simpathico  cavalheiro, 
triste,  meditabundo  e  como  opprimido  por  intima  dor... 
Junto  d'eile,  dois  formosíssimos  anjos  sustinham  nos  bra- 
ços as  armas  de  Castella.  Choravam  os  anjos,  ao  contem- 
plarem o  doloroso  abandono  em  que  estava  o  guapo  ca- 
valheiro, a  cuja  guarda  a  Magestade  divina,  mandara 
velar  os  próprios  anjos.  Não  chegavam  alli  os  sinistros 
e  afogueados  clarões,  que  illuminavam  o  throno,  mas  sim 
uma  luz  pallida,  suave  e  pura  como  o  primeiro  clarear 
de  serena  manhã  d'estio. 

—  Parece  o  final  de  um  Auto  de  Calderon— disse-me 
D.  Consuelo,  rindo  á  sucapa. 

E  eu  disse  logo : 

—  Aqui  diz  o  Filho  como  em  La  vina  dei  sefior : 

«A  su  grave  peso  caigo 
«Rendido;  donde  mi  pena 
«Descanso  hallará? 

Dando-me  a  replica,  Consuelo  acudiu : 

«En  mis  brazos. 

—  Tu  és  a  Iisnocencia,  Consuelo?!  — exclamei.— Ao 
cair-te  nos  braços  o. . .  príncipe  disse-te : 
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«Si,  que  solo  en  ti,  Inocência 
«Tiene  egual  pasion  descanso. 

—  Cala-te.  Escutemos.  Vai  continuar  a  freira. 

D.  Consuelo  não  gostara  da  allusão.  A  rainha  também 
não  gostava  da  historia  da  freira;  dominava-a  porém  um 
serto  pavor  mystico,  e  escutava  anciosa.  D.  Consuelo, 
que  não  era  sujeita  a  vãos  sustos,  mandava-me  calar. 
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Cólera  da  rainha. — A  freira  triumpba 

—  Passados  alguns  instantes  —  proseguiu  Soror  The- 
reza  —  viu  a  beata  Dorothea,  na  sua  sobrenatural  visão, 
levantar-se  para  o  norte,  lá  no  fim  do  immenso  horison- 
te,  um  grande  espectro  envolto  em  amplo  manto  de  pur- 
pura; cingida  a  fronte  de  virente  coroa  de  louro,  e  na 
mão  empunhando  refulgente  espada.  Crescia  sempre  o 
espectro,  crescia,  crescia  cada  vez  mais. . .  dilatava-se- 
Ihe  na  mão  a  espada  ameaçadora,  alongava-se-lhe  o  bra- 
ço para  o  throno,  em  que  estava  sentada  a  descuidada 
rainha. 

—  Essa  visão  — exclamou  por  fim  D.  Maria  Luiza, 
quebrando  o  leque  de  raiva — essa  visão  tem  mais  de  en- 
redo politico  d'esses  miseráveis,  que  andam  conspirando 
eontra  mim  e  contra  El-rei,  do  que  de  revelação  divina 
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feita  a  uma  piedosa  e  innocente  serva  de  Deus.— Corao 
se  deixou  enganar  cora  esses  embustes  de  frades,  Soror 
Thereza?. ..  Uma  mulher  de  juizo  e  temente  a  Deus? 

Perturbada  um  instante,  mas  recuperando  prompta- 
raenle  o  sangue  frio,  a  prelada  respondeu  á  rainha,  soce- 
gadanjenle  e  simulando  a  mais  sincera  convicção  e  inno- 
cencia. 

—  Eu  própria  vi  e  ouvi  a  bemaventurada  Dorothea, 
quando,  ao  tornar  a  si  do  seu  longo  o  doloroso  lethargo, 
nos  contou,  entre  lagrimas  e  soluçados  gemidos,  a  estu- 
penda apparição  que  Nosso  Senhor,  por  sua  divina  gra- 
ça, lhe  mandara  n'aquella  hora.  Estávamos  presentes  al- 
gumas freiras,  Fr.  Innocencio,  Fr.  Simplício,  Fr.  Paco- 
vio,  dos  franciscanos,  e  o  confessor  da  beata,  varão  de 
muitas  letras  e  grandes  virtudes. 

Não  convencida  a  rainha,  e  cada  vez  mais  irritada, 
perguntou,  com  impaciência,  d'onde  viera  aquella  beata 
Dorothea,  de  quem  só  havia  poucos  dias  se  ouvia  fallar 
na  corte. 

—  Não  se  sabe,  real  senhora,  não  se  sabe  senão  que 
veiu  de  remotas  terras,  d'alem-mar,  onde  os  seus  mila- 
grosos extasis  traziam  já  o  povo  commovido  e  entregue 
a  praticas  de  muita  penitencia.  Chegou  a  Madrid,  trazida 
pela  muita  devoção  que  tem  a  Nossa  Senhora  da  Ato- 
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cha.  Foi  Fr.  João  de  Jesus  que  me  pediu  para  a  recolher 
no  meu  convento;  onde  tem  sido,  para  todos,  exemplo 
de  virtudes,  modelo  de  vida  espiritual  e  gloria  para  a 
nossa  humilde  communidade. 

A  rainha  fez  um  esforço  sobre  si,  para  dominar  os  im- 
pulsos da  cólera  que  lhe  refervia  n'alma;  meneou  frene- 
ticamente o  leque,  para  moderar  o  calor  que  lhe  afo- 
gueava as  faces,  e,  passados  instantes,  disse  com  appa- 
rente  serenidade. 

—  Conte-me  o  resto  da  curiosa  visão,  Soror  Thereza. 
A  beata  Dorothea,  de  mysteriosa  origem,  a  não  ser  uma 
enviada  do  céu  para  castigar  peccados  de  príncipes,  co- 
mo crêem  e  apregoam  os  franciscanos,  tem  ao  menos 
imaginativa. . ..  e  grande  propeução  para  a  politica. 

A  freira,  a  esta  acre  e  irónica  replica  da  rainha,  en- 
fiou de  medo;  e  foi,  com  os  lábios  convulsos  e  brancos, 
com  manifesta  hesitação  e  temor,  que  proseguiu  na  sua 
phantastica  narrativa.  Como  actriz  consumada,  porém, 
buscou,  na  ousadia,  um  correctivo  para  o  mau  effeito  da 
scena  que  estava  representando. 

—  Quantos  ouviram  da  bocca  d'aquella  serva  de  Deus 
a  descripção  do  que  ella  vira  em  seu  extasi  milagroso, 
sentiram  frio  terror  enregelar-lhe  os  membros,  e  de  joe- 
lhos, pediram,  a  gritos,  misericórdia! 
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E,  acompanhando  com  a  acção  a  vehemencia  da  pala- 
vra, Soror  Thereza  caiu  de  joelhos,  clamando: 

—  Misericórdia,  Senhor,  Misericórdia!  Salvae  a  mí- 
sera Ilespanha ! 

Movida  por  irresistível  impulso,  a  rainha  prostrou-se 
também  de  joelhos,  murmurando  sulTocada: 

—  Misericórdia,  Senhor  ! 

Consuelo  e  eu  seguimos  o  exemplo  da  rainha. 

Passaram-se  alguns  minutos  de  silencio.  Dir-se-hia  que 
todos  estávamos  entregues  aos  fervores  da  oração;  mas 
em  todos  referviam  as  mais  violentas  e  encontradas  pai- 
xões. 

Foi  a  freira  quem  rompeu  o  profundo  silencio. 

Ainda  de  joelhos,  com  os  olhos  em  alvo  e  marejando 
lagrimas.os  braços  solemnemente  levantados,  Soror  The- 
reza proseguiu : 

—  Estendeu  o  imperial  espectro  mão  ousada  para  a 
coroa,  que  cingia  a  fronte  da  magestosa  rainha.  O  gene- 
ral, que  estava  aos  pés  d'esta,  em  vez  de  empunhara  es- 
pada para  a  defender,  levantou,  com  mão  tremula,  a 
ignóbil,  a  vil,  a  despresivel  guitarra. . .  única  arma  que 
elle  sabia  brandir  para  seduzir,  por  infernal  sortilégio, 
a  candura  de  almas  nobres  e  generosas.  A  mão  do  impe- 
rador baixou  sobre  elle.  Prostrado,  vencido,  o  cobarde 
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resvalou  do  tbrono.  Quiz  a  rainha  acudir-lhe...  e,  n'esse 
gesto,  desprendeu-se-lhe  da  coroa  o  mysterioso  carbún- 
culo; não  já  amortecido  e  sem  brilho,  como  pouco  antes 
o  pozera  a  melodia  seductora  da  execravel  guitarra  do 
general,  mas  incendido,  candente,  abrazador  como  a 
ira  divina.  Caiu  sobre  o  réprobo  o  prodigioso  carbúncu- 
lo.. .  e  consumiu-lhe,  como  fogo  do  inferno,  as  carnes 
palpitantes  que  o  peccado  corrompera. 

Era  tão  vehemente  a  palavra,  tão  vibrante  a  voz  e  tão 
inspirado  o  gesto ;  havia  tanta  paixão,  energia  e  cólera 
na  esplendida  freira,  que  todos  nos  sentimos  subjugados. 
A  fronte  da  rainha  que,  se  conservara  ajoelhada,  cur- 
vou-se  até  ao  chão. 

—  Venceu  a  freira  —  disse  eu  a  Consuelo. 

—  Agora  —  respondeu  esta.  —  Logo  vencerá  a  gui- 
tarra. 

—  A  rainha  está  commovida. 

—  É  a  manola  fanática  quem  se  curva  diante  da  gros- 
seira invenção.  A  rainha  altiva  virá  depois. 

—  E  a  rainha?! 

—  Tem  que  se  vingar  d'esta  humilhação.  O  odio  d'es- 
ta  mulher  contra  o  próprio  filho  será  implacável. 

—  Pois  ella  é. . . 

—  A  alma  de  Agrippina  n'um  corpo  de  manola. 
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Segura  do  seu  triumpho,  a  freira  proseguiu,  no  mes- 
mo tom  inspirado: 

—  Nos  anjos,  que  choravam,  resplandeceu  então  uma 
alegria  celeste;  por  verem  realisado  o  castigo  de  Deus, 
no  peccador.— Pouco  durou  esta  alegria.  A  espada  do 
imperial  espectro  voltou-se  ameaçadora  para  as  armas  de 
Castella,  que  os  aojos  sustiuhara  nos  braços.  O  brioso 
cavalheiro,  que  juuto  dos  anjos  estava,  arrancou  da  es- 
pada para  defender  o  escudo  nacional.  A.  arma  do  con- 
quistador era,  porém,  mais  poderosa,  porque  estava  com 
ella  a  vingança  de  Deus,  offendido  pela  impiedade  e  pe- 
los crimes  da  Hespanha.  Torrentes  de  lagrimas  innun- 
daram  então  as  faces  pallidas  dos  anjos  e  do  angustiado 
cavalheiro,  e  todas  as  vozes  clamaram... 

Àqui  a  freira  poz-se  de  pé,  estendeu  tragicamente  os 
braços  para  a  rainha  sempre  de  joelhos,  e,  com  voz  que 
parecia  suffocada  por  intensa  dôr,  bradou  violentamente: 

—  Rainha,  escuta  os  gemidos  de  teu  filho !  Ouve,  atten- 
de  as  suas  supplicas!  Desarma  a  ira  divina,  que  a  ti  e 
aos  teus  reinos  ameaça.  Lembra-te  que  és  mulher,  lem- 
bra-te  que  és  mãe,  lembra-te  que  és  christã  !  Rainha! 
A  hora  do  arrependimento  é  esta ! 

Pallida,  tremula,  com  a  face  demudada  pela  violência 
das  paixões  que  lhe  tumultuavam  na  alma,  a  rainha  le- 
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vantou-se  hirta  de  pé,  como  impellida  por  invisível  mo- 
la, com  voz  dura,  áspera,  imperiosa  disse  á  prelada: 

—  Basta  !  Calla-te. 

Fez-se  na  sala  profundo  silencio.  D.  Consuelo  e  eu  le- 
vantarao-nos,  sem  ruido;  retrahimo-nos  ainda  mais  para 
o  canto,  d'onde  havíamos  assistido  áquella  extraordiná- 
ria scena.  Não  ousávamos  dizer  palavra  um  ao  outro, 
com  medo  de  que  nos  ouvisse  a  rainha. 

Por  fim,  D.  Maria  Luiza,  já  senhora  de  si,  apezar  da 
cólera  que  a  suffocava,  estendeu  a  mão  á  prelada,  que 
logo,  vendo  o  gesto  da  rainha,  se  prostou  de  joelhos  pa- 
ra beijar  com  humildade  a  real  mão. 

—  É  tempo  de  voltar  para  Madrid,  Soror  Thereza  — 
disse  Sua  Magestade. — D'aqui  a  meia  hora  estará  prom- 
pto  o  coxe,  com  a  escolta.que  a  ha-de  acompanhar.  Para 
maior  segurança — accrescentou,  designando-me  com  o 
gesto  —  irá  em  sua  companhia  o  capitão  Calavera. 

—  Senhora !  —  acudiu  a  freira,  visivelmente  afllicta. 

—  Irá  —  atalhou  a  rainha. —  Quero  eu. 

Depois  disse  como  para  minorar  a  aspereza  da  ordem : 

—  Leve,  não  se  esqueça,  esse  colar  que  lhe  dei,  a 
Nossa  Senhora  da  Atocha,  para  que  me  dê  forças  de  pu- 
nir os  traidores. . .  todos. 

Soror  Thereza  saiu,  sem  dizer  palavra. 
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Cólera  de  mãe —  Infâmias  politicas 

—  Ouviste? — me  perguntou  a  rainha,  ainda  accesa  em 
cólera,  logo  que  D.  Consuelo  fechou  a  porta  por  onde 
saíra  a  freira. 

E,  sem  esperar  resposta,  proseguiu. 

—  São  tudo  traições. . .  todos  traidores  em  volta  de 
mim.  Esta  maldita  freira  trouxe-me  enganada  por  muito 
tempo:  e  agora  ousou. . .  affrontar  a  minha  cólera.. .  in- 
juriar a  rainha.  Já  se  julgam  victoriosos,  talvez.  Não  sen- 
tem, que  a  hora  do  castigo  chegou  e  que  a  todos  os  hei 
de  punir  como  merecem.  Esse,  sohre  todos,  esse  prínci- 
pe das  Astúrias,  que  anda  conspirando  contra  o  throno 
e  a  pátria. . .  esse  filho  sem  consciência,  que  não  respei- 
ta no  pae  a  magestade  do  rei,  nem  respeita  a  vida  da 
rainha,  da  sua  própria  mãe. . .  esse  filho  ha-de  sentir  o 
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pezo  (la  minha  cólera . . .  ha-de  vergar  sob  a  minha  có- 
lera implacável. 

Fazia  horror  ver  aquella  rainha,  em  trajes  mais  que 
picarescos  de  manohi,  com  a  mantilha  a  cair-lhe  dos 
hombros,  os  cabellos  desgrenhados,  a  bocca  a  espumar- 
lhe  de  raiva,  o  gesto  descomposto  de  uma  Nemesis  ci- 
gana, soltando  imprecações  contra  o  próprio  filho. 

Eu  estava  ancioso  por  me  ver  fóra  do  antro  dourado 
d'aquella  fúria  coroada. 

—  E  haverá  quem,  de  boa  fé,  creia  que  Fernando  pô- 
de ser  um  bom  rei!...  elle,  que  não  sabe  ser  filho, 
poderia  dar,  gloria,  grandeza,  paz  e  liberdade  á  míse- 
ra Ilespanha?!— proseguiu  D.  Maria  Luiza. — Ai!  como 
se  enganam,  esses  ingratos  vassalos  do  melhor  dos  reis, 
do  virtuoso  Carlos  IV !  Todas  as  paixões  vis,  todas  as 
cobardia?,  toda  a  ferocidade  de  quantos  tyrannos  tem 
havido  no  mundo,  estão  ali  concentradas  n'aquella  alma 
cruel  e  traiçoeira.  Por  largos  annos,  se  elle  chegar  a  rei- 
nar, a  Hespanha  sentirá  os  flagellos  derramados  por 
aquella  mão  parricida. . .  no  solo  devastado  da  pátria. 
Maldito  ! . . .  maldito  ! . . . 

Cansada  já,  a  rainha  calou-se  subitamente.  Por  uma 
d'essas  rápidas  transições,  que  são  características  nas 
mulheres  d'aquella  compleição  e  caracter,  chegou-se  a 
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um  espelho;  arranjou  á  pressa  cabellos  e  mantilha,  co- 
lares e  anéis;  sacudiu  as  franjas  da  curta  vasquinha; 
abriu  e  fechou  rapidamente  o  leque  dúzias  de  vezes; 
abanou-se  depois  com  languidez  quasi  sensual;  deu  al- 
guns passos  insertos  pela  casa,  com  o  donaire  estudado 
de  fingida  andalusa;  e,  por  fim,  sentou-se,  fazendo  alar- 
de dos  pés  pequenos  e  primorosamente  calçados. 

À  illusão  em  mim  tinha-se  esvaecido.  D.  Maria  Luiza 
era  uma  velha,  que  me  fazia  horror. 

D.  Consuelo  estava  tão  anciosaménte  agitada  como  a 
rainha,  mas  não  ousava  dizer  palavra.  Os  meus  olhos 
por  duas  vezes  encontraram  os  d'ella.  Havia  n'aquel!es 
olhos  o  fulgor  da  cólera,  temperada  pela  irónica  expres- 
são do  despreso,  quando  a  rainha  dera  soltas  ás  suas 
rancorosas  e  sinistras  paixões. 

D.  Facundo  interrompeu  o  narrador. 

—  Grande  necessidade  tinha  a  manolâ  coroada  do  seu 
manolo,  ou  antes  do  seu  Manuel,  n'esse  momento.  Mui- 
tas vezes  ouvi  affirmar,  a  quem  o  sabia  de  sciencia  ser- 
tã, que  Godoy  domava  a  fera. . .  como  se  domam  feras. 

—  Todos  na  corte  o  diziam  — acudiu  o  general. —  E, 
mais  de  uma  vez,  ainda  não  apagados  os  vergões  da. . . 
amorosa  mão  de  Godoy,  D.  Maria  Luiza  se  lhe  humilhava 
aos  pés  para  lhe  offerecer  novas  honras,  novos  presentes.. - 
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— E  para  de  novo  o  irahir — disse  D.  Praxedes  Agua  - 
huco. 

—  N'esse  ponto  nada  deviam  um  ao  oulro.  Os  escân- 
dalos eram  sem  conto — proseguiu  Calavera. — Godoy  fa- 
vorecia os  escândalos  da  rainha,  para  ter  mais  liberda- 
de; e  depois,  segundo  se  dizia,  castigava-os,  como  se 
tivesse  ciúmes. . .  mantinha  o  seu  poder  pela  oppressão 
e  pela  brutalidade.  A  rainha  tolerava  os  escândalos  de 
Godoy,  para  melhor  dar  largas  ás  suas...  volubilidades 
desordenadas.  Mas  não  podia,  nem  ousava  quebrar  os 
laços  em  que  o  crime  e  a  mais  louca  e  inco:uprehensivel 
paixão  a  traziam  fatalmente  enleiada. — Eu  conheço,  se- 
nhores—proseguiu  o  General  com  emphaze — conheço  um 
segredo,  que  ninguém  sabe,  que,  a  meu  ver,  tudo  ex- 
plica. . .  e  torna  muito  duvidosas  iodas  as  historias,  que 
se  contam,  dos  amores  da  rainha  com  Godoy. 

—  E  o  segredo. . . — perguntou  D.  Praxedes. 

—  O  segredo. . .  o  grande  segredo  de  todas  as  intri- 
gas n  aquella  corte  devassa,  logo  o  saberão. 

—  Seja  o  segredo  qual  fòr  —  acudiu  o  Priiuigenius  — 
o  que  é  certo  é  que  todas  essas  scenas  repugnantes  se 
passavam  no  Escurial,  quando  já  as  tropas  francezas  ha- 
viam transposto  o  Bidassoa,  e  no  espirito  de  Bonaparte 
estava  traçada  a  aleivosia  villã  e  cobarde  que,  sob  color 


DO  GENERAL  CALAVERA  Y  CURS1 


de  alliança  e  de  amizade,  havia  de  desthronar  a  família 
real  hespanhola. 

—  Verdade  é  —  observei  eu  —  que  o  governo  de  Hes- 
panha,  dando  as  mãos  a  Napoleão,  para  juntos  invadi- 
rem e  despojarem  Portugal  da  sua  velha  independência 
e  para  arrancarem  do  throno  portuguez  uma  dynastia,  de 
quem  Carlos  IV  se  dizia  amigo,  alliado  e  parente,  per- 
deu o  direito  de  se  queixar  dos  actos  de  prepotência  que 
o  imperador  dos  fraacezes  praticou  na  Península.  Fo- 
ram os  hespanhoes,  que  abriram  as  portas  aos  invasores 
francezes,  levados  pela  louca  cubiça  de  alargarem  as 
fronteiras;  e  isto  no  próprio  momento  em  que  na  Ameri- 
ca estavam  a  ponto  de  perder  um  império.  Ensinaram  o 
caminho  aos  exércitos  imperiaes,  e  estranharam  que  es- 
íes  o  aprendessem. 

—  Não  devemos  esquecer  —  disse,  interrompendo-me, 
D.  Facundo  —  qu-í  Godoy  não  era  a  Hespanha  ;  que  Go- 
doy era  um  tonto,  a  quem  as  grandezas  fizeram  perder  a 
cabeça;  que  Godoy,  emtim,  aspirava  a  ser  um  principi- 
no  com  os  despojos  da  estúpida  guerra,  que  elle  próprio 
preparava  contra  Portugal.  A  Hespanha,  se  teve  ura  mo- 
mento de  illusão,  se  sonhou  engrandecer-se  á  custa  de 
uma  condemnavel  violência,  de  um  attentado  contra  a 
justiça,  de  uma  quebra  da  sua  tradicional  inteireza,  prom- 
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piamente  se  desenganou,  sofíreu  o  castigo  do  criminoso 
attentado  de  Godoy,  e  apagou  no  heróico  sangue  de 
seus  nobres  filhos  a  mancha  que  lhe  lançara  na  honra 
um  príncipe  da  Paz. 

—  Possa  a  Hespanha  não  esquecer  a  dura  lição  ! 

—  Lição  que  todos  nós,  portuguezes  e  hespanhoes, 
pagámos  bem  cara  — disse  D.  Facundo. 

—  E  cara  a  rizemos  pagar  aos  francezes,  que  nol-a 
vieram  dar— acudio  o  general  Calavera. 


XIX 


Reflexões  graves  — Conselhos  de  mulber 

Apoz  breve  silencio,  o  General  proseguiu  a  sua  nar- 
rativa. 

—Depois  de  me  recommendar,  que  acompanhasse  so- 
ror Thereza  da  Ànnunciação  até  ao  convento,  que  escu- 
tasse bem  o  que  lhe  diziam,  para  contar  tudo  ao  prínci- 
pe da  Paz;  depois  de  me  repetir,  com  insistência,  que 
corresse  logo  ao  palácio  do  príncipe,  para  lhe  entregar 
a  carta  que  ella  me  dera  e  lhe  contar  quanto  vira;  de- 
pois de  me  ordenar  que  buscasse  quanto  antes,  saber 
donde  viera,  quem  era  e  que  relação  tinha  com  os  cons- 
piradores, a  beata  Dorothea;  depois  de  maldizer  de  novo 
o  príncipe  das  Astúrias,  de  lançar  doestos  contra  Es- 
coiquiz  e  todos  os  amigos  de  Fernando,  tendo  ameaça- 
do com  as  suas  vinganças,  quantos  faziam  guerra  ao  seu 
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querido  Manuelito,  havendo-se,  ora  agitado  com  raiva 
ora  meneado  com  mais  desenvoltura  do  que  graça ;  ha- 
vendo brandido  ou  sacudido  convulsivamente  o  leque: 
depois  de  me  estender  por  trcs  veze^  a  mão,  para  me 
despedir  e,  de,  outras  tantas,  a  retirar  para  me  deter;  ha- 
vendo-me  promettido  muitas  vezes  a  sua  protecção  e  da- 
do outras  tantas  um  ar  da  sua  graça  ;  a  rainha,  por  fim, 
deu-me  a  desejada  liberdade. 

Quando  me  vi  só  no  escuro  claustro,  tomei  fôlego,  co- 
mo se  houvera  saido  do  fundo  do  mar. 

O  silencio  convidava  á  reflexão.  Reflecti. 

A  minha  situação  não  era  de  invejar.  Eslava  compro- 
metido com  o  príncipe  das  Astúrias,  cujos  planos,  em 
parle,  conhecia;  e  que  confiava  em  mim,  por  eu  ser  um 
quasi  confidente  do  cónego  Escoiquiz.  Estava  nos  segre- 
dos da  rainha,  como  protegido  que  era  do  príncipe  da 
Paz,  e  por  me  ler  o  acaso  feito  como  que  ver  por  dentro 
a  alma,  profundamente  immoral,  d'aquella  funesta  prin- 
reza. 

Eu  não  era  homem  paratrahir  o  principe  das  Astúrias; 
nem  podia,  sem  faltar  á  gratidão,  deixar  de  cumprir  a  es- 
pinhosa missão  que  me  confiara  o  principe  da  Paz. 

Aproximava-se  uma  crise  politica.  Era  evidente.  A  lu- 
cta  entre  a  mãe,  o  amante  e  o  filho :  entre  a  rainha,  uni- 
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da  ao  poderoso  valido,  e  o  herdeiro  da  coroa.  Essa  lucta 
hedionda,  que  ameaçava  a  paz  da  Hespanha,  havia  che- 
gado ao  seu  nuge  e  só  pela  queda  de  uni  ou  a  morte  do 
outro  podia  acabar*  A.  voz  publica  dizia,  que  a  rainha  se 
empenhava  em  levantar  Godoy  ao  throno  de  Hespanha,  e, 
para  o  conseguir,  tudo  ousaria.  Propalavam  os  parciaes 
da  rainha  e  do  príncipe  da  Paz,  que  D.  Fernando  trama- 
va contra  a  vida  da  própria  mãe  e  conspirava  para  ar- 
rancar a  coroa  da  senil  cabeça  de  Carlos  IV,  seu  pae. 

Onde  estava  a  verdade?  Onde  se  escondia  a  mentira? 
Dizia-me  um  vago  presentimento  que,  nem  uns  nem  ou- 
tros mereciam  que  os  servisse  um  brioso  militar,  como 
eu.  Mas  as  conveniências...  as  prudentes  c  astutas 
conveniências  estavam-me  aconselhando  a  que  os  servis- 
se a  lodos,  sem  me  compromeiter  por  nenhum. 

Quem  venceria? 

Irresoluto,  absorvido  nas  minhas  profundas  cogitações, 
ia  eu  caminhando  lentamente  pelos  silenciosos  claustros, 
quando  senti  passos  ligeiros  de  mulher,  que  se  acerca- 
vam. Adivinhei  que  eram  de  D.  Consuelo  e  parei. 

—  Que  ha  ?  —  perguntei. 

—  Venho  despedir-me  de  ti,  Calavera,  que  me  não 
deu  para  isso  tempo  a  regia  Manola  —  respondeu  Con- 
suelo—Venho despedir-me  e  encaminhar-te  por  onde 
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possas  sair  do  Escurial,  sem  que  te  veja  nem  alguém  dos 
da  casa  do  príncipe  das  Astúrias,  nem  algum .. .  dos 
escuitas  do  príncipe  da  Paz.  É  preciso  que  uns  e  outros 
ignorem  a  nossa  verdadeira  situação  em  toda  esta  meada. 

—  E  é  bem  singular  a  nossa  situação!— exclamei  eu, 
recordando  as  cogitações  que  acabavam  de  passar-me 
pelo  espirito  —  Tu,  Consuelo,  estás  na  mais  intima  con- 
fiança de  D.  Fernando. . .  Intima  de  mais,  acho  eu.  És 
rival  da  rainha  no  coração ...  —  seja  coração !— do  vali- 
do. A  rainha  conlia-tc  os  seus  segredos,  e  por  ti  quer 
saber  os  segredos  do  filho .  Eu  estou  ao  serviço  de  Go- 
doy ;  sou  secretario  de  Escoiquiz ;  sei  o  que  tramam  os 
conspiradores  ;  acabo  de  assistir. . .  á  seena  que  ambos 
presenciamos;  volto  agora  para  Madrid  a  guardar  uma 
freira,  que  tem  na  alma  toda  a  astúcia  da  companhia  de 
Jesus,  e  no  corpo  toda  a  formosura  exuberante  e  or- 
gulhosa de  Juno. 

—  Olha,  Calavera!  Não  vás  agora  namorar-te  da  frei- 
ra !— exclamou  D.  Consuelo. 

—  Pois. . . 

—  Não  quero  eu. 

—  Repito-te  o  que,  mesmo  aqui,  me  dizias  haverá  uma 
hora.  Nada  é  demais,  quando  se  trata  de  descobrir  segre- 
dos d'Estado . . .  para  salvar  um  rei  e  um  grande  ministro. 
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—  Ali!— disse,  ameaçando-me,  a  rainha  volúvel  cúm- 
plice—  Não  consentirei,  que  tomes  tanto  á  letra  as  li- 
ções. . .  da  politica. 

—  Sigo-te  os  exemplos. 

—  Vamos!  —  interrompeu  D.  Consuelo,  despeitada  — 
Não  são  cousas  essas  com  que  se  brinque.  Lembra-te  de 
Santa  Cruz  de  Teneriffe  e  da  mulher  do  corregedor. .  . 
que  consagrou  a  tua  gloria,  melicianinho  do  demo,  com 
um  beijo  diante  do  general  e  de  lodo  o  mundo.  Essas 
coisas  não  as  deve  esquecer. . .  um  heroe. . . 

E  poz-se  a  rir,  a  louca  ! 
-E  tu? 

—  Cousas  ha  que  pôde  esquecer  uma  fraca  mulher. 

E  D.  Consuelo  soltou  uma  gargalhada,  longamente 
trilada. 

Os  eccos  do  claustro  repetiram  o  trilo  argentino  de 
D.  Consuelo;  e  esta,  surprehendida  da  sua  própria 
imprudência,  levou-me,  quasi  correndo  e  recommen- 
dando-me  silencio,  direito  á  porta  particular  da  rai- 
nha. 

—  Um  conselho— me  disse  ella,  meltendo  a  chave  na 
porta. 

—  Dize. 

—  Está  para  succeder  alguma  coisa  grave,  aqui.  Não 
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te  comprometias. . .  não  nos  comprometias,  nem  a  um 
nem  ao  outro. 

—  Essa  é  a  minha  resolução— respondi— Mas  como  ?! 

—  Servindo  a  todos.  Fazendo  a  cada  um  só  meias  con- 
tidencias  do  que  soubermos  dos  outros.  Evitando  tudo 
quanto  possa  causar  a  explosão  d'essas  paixões  mortífe- 
ras, que  andam  por  ahi  refervendo.  É  n'ura  momeBto 
grave,  n'ura  momento  de  verdadeiro  perigo,  salvando  a 
lodo  o  rasto  aquelle  que  de  nós  precisar. 

—  De  quem  queres  tu  fallar  ?  —  perguntei. 

—  De  D.  Fernando  e  de  D.  Manuel  Godoy. 

—  E  da  rainha  ? 

—  Essa  não  precisa  de  nós;  c  se  precisar. . .  O  dever 
de  todo  o  bom  hespanhol  e  servir  o  rei.  Faremos  o  que 
fòr  do  serviço  d'el-rei. . . .  seja  elle  quem  fôr. 

Despediu-me  então  D.  Consuelo,  com  carinho  não  si- 
mulado; fazendo-me  muitas  recommendações  maternaes; 
(iando-me  muitos  conselhos  prudentes  ;  promettendo-me 
inalterável  afíecto. 

As  suas  ultimas  palavras,  foram  : 

—  Cuidado  com  a  freira  !  Cuidado  ! 


XX 


Viagem  com  uma  freira  politica 

Pouco  depois  de  sair  do  Escurial,  já  cerca  da  estala- 
gem onde  me  apeara,  acercou-se  a  mim  um  homem  em- 
boçado  em  ampla  capa.  Não  me  causou  estranhesa  o  ca- 
so, porque  n'aquelle  tempo  ainda  era  mais  fácil  encon- 
trar um  castelhano  sem  camisa  do  que  sem  capa.  Na  cor- 
te ou  na  aldeia ;  em  viagem  ou  em  casa ;  na  praça  ou  na 
egreja ;  de  noute  ou  de  dia ;  de  verão  ou  de  inverno  ;  em 
paz  ou  em  guerra  ;  na  prosperidade  ou  na  miséria  ;  ena 
lances  de  amor  ou  em  lances  de  honra;  cobria  sempre  o 
castelhano  a  capa  protectora. 

—Cavalheiro !  —  me  disse,  cortezmente  o  meu  enca- 
potado. Parei  não  sem  levar  a  mão  á  espada. 

Elie  proseguiu. 

— É  ao  capitão  D.  Santiago  Calavera,  que  tenho  a 
honra  de  fallar? 
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—  Sim  senhor  —  respondi.  , 

—  Dentro  em  pouco,  capitão,  estará  um  coche  de  via- 
gem a  uma  das  portas  do  mosteiro  de  S.  Lourenço,  que 
dá  para  os  régios  aposentos.  Uma  dama,  tapada  com 
mantilha,  entrará  no  coche.  Manda  Sua  Alteza,  que  acom- 
panhe essa  dama  a  Madrid,  e  cumpra  as  ordens  que  ella 
está  encarregada  de  transmittir-lhe.  Para  que  a  dama  o 
reconheça,  diga-lhe  o  capitão  «Espere :»  a  esta  senha  res- 
ponderá a  dama  «Fiel.» 

Lembrando-me  do  que  a  rainha  me  ordenara,  que 
acompanhasse  Soror  Theresa  da  Annunciação,  ia  repli- 
car, quando  de  mim  se  afastou  rapidamente  oemhoçado, 
escondendo-se  nas  sombras. 

Depois  de  alguma  hesitação,  resolvi  obedecer  ás  or- 
dens do  priocipe  das  Astúrias.  Tendo-se  a  prelada  mos- 
trado tão  descontente  de  me  levar  por  companheiro  até 
Madrid,  pareceu-me  mais  seductora  a  aventura  passar  a 
noite  com  uma  desconhecida,  que,  ao  menos,  me  trata- 
ria como  correligionário  politico,  do  que  viajar  com  a 
freira,  embora  formosa,  para  quem  eu  não  era  mais  do 
que  odiado  inimigo.  De  mais,  não  acompanhando  a  frei- 
ra, eu  podia  provar  a  D.  Consuelo  que  tomava  em  con- 
ta. . .  os  seus  siumes. 

O  coche  estava  á  porta  do  Escoriai;  atraz  d'elle  uma 
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forte  escolta  de  Cavallaria;  em  roda,  creados  montados 
com  arxotes  acezos  na  mão,  pouco  depois,  uma  dama 
toda  envolta  em  escuro  manto,  saía  do  Mosteiro  e  entra- 
va apressadamente  no  coche.  Ninguém  a  acompanhava. 

Aproximei-me  então.  Um  creado,  que  parecia  estar-me 
esperando,  afastando-se  um  pouco  dos  outros,  chegou-se 
a  mim: 

—  É  o  sr.  capitão  Calavera  ?  —  perguntou. 
Ouvida  a  minha  resposta  afirmativa,  proseguiu. 

—  Entre  no  coche. . .  É  a  ordem  de  Sua  Magestade  a 
rainha. 

Não  hesitei :  já  não  era  tempo.  De  um  pulo  achei-me 
dentro  do  enorme  carrão  e  sentado  ao  lado  da  mysteriosa 
dama.  Um  gesto,  um"  sulTocado  grito  de  angustia  e  de  es- 
panto, foi  o  recebimento  pouco  lisongeiro  que  encontrei. 

O  coche,  tirado  por  quatro  possantes  mulas,  partiu  a 
galope,  acompanhada  de  numerosa  escolta  de  soldados 
e  creados. 

—  Senhora !  —  comecei  eu. 

O  ruido  infernal  do  coche  sobre  a  calçada,  não  con- 
sentia nem  phrase  arrebicada  nem  melodias  na  voz. 

A  dama  não  respondeu  senão  por  um  novo  gesto  de 
horror. 

—  Senhora !  —  repeti.— Não  tenha  medo  de  mim.  Sou 
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um  capitão  das  guardas  :  respeitador  e  defensor  das  da- 
mas. E  vendo  que  não  dizia  nada,  prosegui.—  Em  mim 
não  ha  senão  coração  para  as  adorar. . .  e  uma  vida  para 
dar  por  aquella  que  melhor  a  souber  merecer. 

O  coche  ia  sempre  correndo  pela  áspera  estrada.  A 
dama  conchegou  jnais  a  si  o  manto;  e  olhou  assustada, 
em  volta,  para  ver  se  creados  e  soldados  iam  ficando  pa- 
ra traz. 

— «Espero! ...»  disse  então  com  energia. 

A  dama  fez  um  movimento  de  surpreza;  mas  ficou  es- 
perando em  silencio. 

— «Espero ! . . . » —  repeli  com  mais  vehemencia. 

Depois  dc  um  momento  de  hesitação  a  dama,  era  tom 
de  duvida  e  de  interrogação,  responde-me  —  «Fiel  ?» 

— Sempre  fiel  —  affirmei  energicamente. 

—  Como  se  explica,  então. . .  —  perguntou  soror  The- 
resa,  porque  era  ella  a  dama  encoberta  —  como  se  ex- 
plica a  sua  presença  nos  aposentos  da  rainha? 

Disse-lhe  que  estava,  como  ella,  no  partido  do  prínci- 
pe das  Astúrias,  que  trouxera  secretamente  uma  cartado 
cónego  Escoiquiz  para  Sua  Alteza;  e  que,  para  melhor 
encubrir  a  causa  da  minha  vinda  ao  Escoriai,  trouxera 
também  para  a  rainha,  um  recado.,  do  infame  Go- 
doy.» 
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Quiz  a  prelada  saber  como  eu  tinha  tão  estreitas  rela- 
ções com  o  príncipe  da  Paz,  sendo  o  secretario  de  Escoi- 
quiz;  e  como  occupava  este  posto  de  confiança,  sendo 
capitão  das  guardas.  De  tado  lhe  dei  explicações,  não 
muito  claras,  que  a  convenceram  da  minha  sinceri- 
dade; porque  as  acompanhei  de  violentas  imprecações 
contra  os  inimigos  de  D.  Fernando,  que  o  eram  também 
da  pátria,  da  religião. Tinha  a  freira  um  espirito  exaltado 
e  um  coração  terno:  não  me  foi  difficil  convencel-a. 

—  Feliz  general !  —  exclamou  D.  Praxedes. 

—  Bem  se  arreceiava  D.  Consuelo  da  viagem  com  a 
freira!— observou  ironicamente  D.  Facundo  Primigenius. 

—  Esta  viagem  — proseguiu  D.  Santiago  Calavera, 
sem  ter  em  conta  as  interrupções  — esta  viagem  dicidiu, 
por  então,  da  minha  sorte.  Quando  chegámos  a  Madrid 
estava  eu,  de  corpo  e  alma,  na  conspiração  que  se  trama- 
va a  favor  do  príncipe  das  Astúrias. . .  E  quem  não  ha- 
via de  estar,  ouvindo  as  fogosas  palavras  de  patriotismo, 
que  saiam  em  jorros  da  formosa  boca  da  exaltada  freira. 

Era  alevantado  e  nobre  o  espirito  de  soror  Thcresa. 
Às  suas  aspirações  a  heroina  levavam-n'a  a  lançar-se 
com  paixão  nas  mais  enredadas  intrigas  politicas.  O  fa- 
natismo que  lhe  repassava  a  alma,  sem  contudo  a  des- 
prender da  terra  e  suas  mundanidades,  imprimia-lhe 


116 


VIDA  E  FEITOS 


nos  actos  e  nos  gestos,  um'certo  caracter  pliantastico,  da- 
va-lhe  ás  idéas  uma  fórma  mística,  que  não  fazia  sempre 
pensar  no  céu  aos  que  a  viam  e  escutavam. 

Lamentava  ella  que  a  rainha,  com  seus  escândalos 
quotidianos  e  sobre  tudo  com  a  sua  vil  submissão  ao  arro- 
gante e  despresivel  valido,  fosse  desprestigiando  e  aba- 
tendo a  realeza;  na  qual  o  espirito  hespanhol,  cavalhei- 
roso  e  ávido  do  que  é  grande,  buscava  ainda  encontrar 
uma  emanação  da  Providencia  divina.  Descendo  logo  das 
alturas  do  enthusiasmo  ás  realidades  da  vida,  a  freira 
acrescentou : 

—  A  rainha  é  mulher...  é  frágil...  podem  n'ella 
mais  as  paixões  mundanas  do  que  as  elevadas  aspira- 
ções do  espirito  e  as  admoestações  da  consciência.  Em- 
bora! As  creaturas  perfeitas  são  raras !. . .  Sejacomnos- 
co  a  divina  misericórdia  !  Quem  não  sente  por  vezes  a 
vontade  flácida,  o  coração  brando,  e  sem  energia,  a  alma 
em  frente  do  peccado?! 

Aqui  a  freira  deixou-se  cair  em  mórbido  abatimento, 
exalando  convulsivos  suspiros.  Pouco  depois  proseguiu, 
como  recobrando  animo: 

—Os  que  Deus  poz  tão  alto,  que  de  todos  são  vistos  e 
a  todos  podem  dar  exemplo  ou  escândalo,  se  não  sabem 
resistir  ás  tentações  do  demónio,  devem  ao  menos  escon- 
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der  do  mundo  os  seus  peccados  e  não  fazer  d'elles  alar- 
de. A  Deus  nada  se  occulta,  é  verdade;  mas  Deus  perdoa 
muito.  Aos  homens,  muito  se  pôde  oceultar:  perdoarem 
elles,  nunca. 

Passando  logo  a  considerar  o  desordenado  da  politica 
em  Hespanha,  e  a  ponderar  os  perigos  que  a  todos  nos 
andavam  de  cerca  ameaçando,  a  discursiva  prelada  soJ- 
tou-se  em  imprecações  contra  os  vicios  da  corte,  que  só 
em  baixas  intrigas  se  entretinha;desfez-se  em  queixas  con- 
tra a  debilidade  do  rei,  que  passava  os  dias  a  caçar  e  as 
noites  a  dormir,  quando  as  bestas  feras  lhe  andavam  em 
casa,  devorando-lhe  a  honra  e  abocanhando-lhe  a  coroa; 
desatou-se  era  doestos  contra  a  corrupção  do  povo,  que 
deixava  indefeza  a  religião  offendida  pelos  impios  revolu- 
cionários, que  ousavam  já  ameaçar  os  conventos  e  con- 
demnar  o  santo-officio  :  desentranhou-se  em  fúrias,  que 
pareciam  quererem  derrocar  pela  base  o  grande  colosso 
da  França,  que  levara  a  guerra  e  o  extermínio,  peior  ain- 
da,a  peste  da  heresia,  a  peçonha  corrosiva  doatheismo,  a 
toda  a  Europa  e  estava  a  ponto  de  as  trazer  á  Peninsular 
debulbou-se  em  prantos  ao  recordar  que,  dos  tratos  de 
Godoy  com  Napoleão  —  fructo  deletério  da  insânia  da 
cobiça,  da  ambição,  d'esse  fautor  de  todos  os  vicios  — 
proviera  a  ousadia  dos  francezes,  entrando  como  por 
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terra  conquistada,  na  Hespanha  humilhada  e  inde- 
fensa. 

—  Deve  saber  ja,  D.  Santiago  —  proseguiu,  com  ve- 
hemencia  soror  Theresa — deve  saber  que  os  soldados 
do  usurpador  do  throno  de  S.  Luiz,  do  réprobo  filho 
d'essa  horrenda  revolução  que  ousou  decepar  a  cabeça  de 
uni  rei  lipitimo —  ungido  do  Senhor— que  os  soldado? 
francezes  ousaram  já  transpor,  ha  ires  ou  quatro  dias,  a 
fronteira.  A  catholica  terra  de  Hespanha  já  está  devassada 
pelas  armas  estrangeiras. O  moderno  conde  Julião  foi  esse, 
por  escarneo  da  sorte,  chamado  príncipe  da  Paz  que 
empunha  aguitarra  em  vez  da  espada,  foi  esse  homem  que 
não  arde  em  zelos  mas  se  dessora  em  torpes  amores...  foi 
Godoy  quem  abriu  ao  inimigo  as  fronteiras  da  pátria. . . 
Virgem  immaculada !  Virgem,  mãe  de  Deus  ! . . .  Porque 
deixas  assim  ao  desamparo  esta  terra,  que  ha  tantos  sé- 
culos é  tua?  Não  vez,  Senhora,  os  corações  que  se 
consomem  aqui  em  amor  divino!  Não  deviam  esses  bas- 
tar a  remir  os  peccados  da  flespanha  e  a  livral-a  da 
guerra,  fome  e  peste ...  —  peste  de  impiedade,  corrosiva 
e  devastadora.  Se  não  nos  acodes,  Senhora,  vão  deso- 
lar este  catholico  povo  as  mãos  dos  impios! 

A.  manhã  esparzia  já  tormoso  rosicler  pelo  ceu  e  pelos 
montes.  Luz  suave,  rosada,  com  reflexos  de  ouro  e  pur- 
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pura.allumiava  a  formosa  freira.  Quasi  ajoelhada,  voltada 
para  o  oriente,  a  face  pallida  como  mármore;  os  olhos 
arrasados  de  lagrimas ;  a  bocca  entre-aberta,  como  se 
houvesse  de  exalar  todos  os  suspiros  que,  tumultuosa- 
mente, lhe  agitavam  o  seio  ;  os  braços  erguidos  ao  ceu  ; 
as  mãos,  primorosamente  sinzeladas,agitando-se  convul- 
sas; sacudidas  pela  aragem  da  madrugada  as  alvas  rou- 
pas e  o  veu;  soror  Theresa  parecia,  não  acética  freira  im- 
plorando a  Virgem, mas  sacerdotisa  pagã  adorando  o  sol. 

Tive  uma  vertigem.  Deslumbrado  de  tanto  esplendor, 
allucinado  o  espirito  por  tentação  irresistível,  dei  nas 
maravilhosas  mãosinhas  da  formosíssima  freira— n'aquel- 
las  mãos  convulsas, onde  pareciam  estar  resplandecendo 
as  suavidades  do  divino  amor — um  ardente  e  apaixona- 
do beijo. 

Logo,  assustado,  arrependido,  contricto,  caí  de  joe- 
lhos, baixei  a  fronte  e  fiquei  esperando  o  castigo  da  minha 
ousadia. 

Sobre  os  meus  cabellos  passaram,  ligeiras  como  o 
voar  da  mariposa,  aquellas  adoradas  mãos. 

Era  a  religiosa  que,  if  uma  benção,  me  absolvia  da 
culpa? 

Era  a  mulher  que,  n'uma  caricia,  me  perdoava  a  pai- 
xão? 


XXI 


A  freira  patriótica 

Estávamos  a  chegar  a  Madrid. 

Soror  Thereza  havia  guardado  obstinado  silencio, 
desde  a,  para  nós  ambos,  inexplicável  scena  da  madruga- 
da. Eu,  respeitando  a  reserva  e  premeditado  retraimento 
da  freira,  receioso  de  entrar  em  explicações  que  pode- 
riam antes  prejudicar-me  do  que  avantajar-me  no  seu 
conceito  e  no  seu  coração,  conservava-me  calado.  Deus 
sabe  quanto  me  pesava  o  silencio,  cada  vez  que  levanta- 
va aos  olhos  e  admirava, á  Iuzdodia,aquella  faustuosa  bel- 
lesa ;  parecendo-me  divisar-lhe  no  rosto  não  a  cólera 
mas  uma  complacente  benevolência,  e  na  bocca  adivi- 
nhar-lhe,  não  desdenhosa  severidade  mas  esse  leve  tre- 
mor convulsivo  que,  nas  mulheres  nervosas,  é  o  precur- 
sor do  riso  involuntário. 
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—  Vamos  separar-nos  —  disse  eu,  como  fallando  com- 
migo  mesmo. 

—  E'  verdade  — respondeu  a  prelada,  no  mesmo  tom. 
Seguiu-se  breve  silencio. 

—  E  separar-nos. . .  assim?  —  perguntei  supplican- 

te. 

Soror  Thereza  hesitou;  depois,  deixou-me  entrever 
um  sorriso,  que  havia  tempo  lhe  andava  brincando  nos 
lábios  e  disse. 

—  Separamo-nos. . .  amigos. 

Por  entre  as  pregas  do  manto  pendia-lhe,  com  graciosa 
morbidez,  uma  d'aquellas  mãos  de  Virgem  de  Murillo, 
que  me  faziam  enlouquecer.  Collei  n'ella  a  bocca,  n'um 
transporte  apaixonado. 

A  magestosa  freira  não  esquivou  a  mão  ás  minhas  ca- 
ricias: mas,  passado  ura  instante,  retirou-a  brandamen- 
te, dizendo  com  socego  e  grave  expressão : 

—  Sr.  D.  Santiago,  estão  confirmadas  as  pazes  e  á 
amisade  poremos  o  sôllo  da  confiança,  que  deve  ser  da 
amisade  o  mais  solido...  o  fundamento  único.  Agora 
fallemos  dos  grandes  interesses  da  monarchia  e  da  reli- 
gião, que  a  divina  providencia,  em  seus  insondáveis  mys- 
terios,  confiou  á  nossa  humildade. 

Soror  Thereza  voltou  a  ser  a  prelada,  solemne  e  alli- 
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va  que,  horas  antes,  se  atrevera  a  afrontar  as  iras  de 
D.  Maria  Luiza.  Agora,  porém,  havia  benevolência,  ha- 
via quasi  doçura  na  sua  voz  bem  timbrada,  cujas  mo- 
dulações flexíveis  tinham  uma  sensível  resonancia,  como 
metallica. 

Sem  esperar  que  eu  lhe  respondesse,  a  freira  prose- 
guiu,  tirando,  da  bolsa  que  trasia  escondida  por  baixo  do 
escapulário,  duas  cartas. 

—  E'  para  o  cónego  Escoiquiz,  esta  —  disse  ella  —  E' 
necessário  entregar-lh'a  sem  perder  tempo.  Corre  perigo 
Sua  Alteza  o  príncipe  das  Astúrias.  Haverá  que  acudir- 
lhe,  que  tomar  promptamente  algumas  resoluções  enér- 
gicas. . .  para  livrar  a  Hespanha  do  seu  flagelo.  Esta  ou- 

L  tra  carta  —  proseguiu,  olhando  para  a  segunda  carta— é 
para. . . 

De  repente  parou,  fez-se  pallida  e  balbuciou,  commo- 
vida. 

—  E'  para  o  embaixador  de  França...  Pois  também 
o  príncipe  confia  no  impio  monstro,  que  domina  a  França 
e  quer  avassalar  o  mundo. 

—  Tudo  pôde  o  imperador  Napoleão— acudi  eu  — Foi 
elle  que  restituiu  á  França  a  religião,  que  os  revolucioná- 
rios tinham  feito  fugir,  espavorida  dos  horrores  da  sua 
infernal  impiedade.  Foi  elle  que  restabeleceu  a  nobresa, 
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que  o  povo  esteve  a  ponto  de  afogar  toda  em  sangue. 
Foi  elle. . 

—  Foi  elle  que  poz  na  própria  cabeça  a  coroa  usurpa- 
da de  San  Luiz...  Foi  elle  quem  humilhou  o  Santo 
Padre. . .  E'  elle  que  está  cobrindo  de  ruinas  a  Europa 
inteira,  inundando  de  sangue  a  christandade. . .  A 
religião,  só  a  levantou  d'entre  os  escombros  da  revolu- 
ção o  bastante,  para  lhe  servir  ás  pompas  do  seu  impé- 
rio.. .  Da  antiga  nobresa,  espoliada  e  opprimida,  tomou 
as  relíquias  dispersas,  para  sobredoirar  cora  ellas  a  falsa 
nobresa,  com  que  pretende  abrilhantar  a  sua  corte  de  sol- 
dados agaloados.  Napoleão  — proseguiu  Soror  Theresa, 
convulsa  a  voz  e  em  fogo  os  olhos  —  Napoleão  valerá 
muito,  talvez,  para  os  que  se  illudem  com  os  écos  longín- 
quos das  victorias  e  esquecem  que  essas  victorias  são 
contra  a  independência  das  nações,  contra  o  legitimo  di- 
reito dos  reis  e  a  santa  liberdade  dos  povos ;  valerá  mui- 
to Napoleão,  para  os  que  não  vêem  o  que  ha  de  refal- 
çado,  de  cruel,  de  hypocrita  em  quanto  diz  e  quanto  faz 
esse  homem,  que  ostenta  de  heroe  e  que  não  é  mais  do 
que  um  comediante  feliz,  a  quem  o  demónio  illuminou 
com  os  funestos  clarões  do  seu  nefasto  espirito:  um  come- 
diante, que  não  tem  nem  religião,  nem  consciência,  nem 
acatamento  a  Deus,  nem  respeito  aos  homens.  A  revolu- 
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ção  —  força  é  dizel-o  —  fez  os  heroes,  que  se  estão  con- 
sumindo agora,  no  serviço  do  império...  a  destruir 
a  liberdade  pela  gloria.  E  querem  todos. . .  o  criminoso 
Godoy  e  o  virtuoso  príncipe  das  Astúrias,  os  fautores  da 
impiedade  e  os  defensores  da  santa  madre  igreja. . .  que- 
rem todos  atrahir  sobre  a  misera  Hespanha  o  flagello  da 
invasão  francesa!  Já  ahi  chegaram  os  primeiros  soldados 
de Buonaparte.  A  traição  abriu-lhes  as  portas.  Quem  lh'as 
ha  de  serrar  depois  ? 

—  Nós,  os  hespanhoes !  — exclamei. 

—  Sim  —  acudiu  a  freira  —  será  o  povo,  sempre  he- 
róico, da  Península  que,  sacrificando  vida  e  fortuna  e 
ainda  mais,  perdendo  a  puresa  das  suas  piedosas  cren- 
ças o  respeito  tradicional  e  salutar  ao  rei  e  á  religião, 
quem  expulsará  a  ferro  e  a  fogo  esses  estrangeiros.  A  cu- 
biça  e  a  cobardia  de  ambiciosos  sem  honra,  de  cortezãos 
sem  juiso,  de  ministros  sem  probidade,  ousou  convidar  a 
uma  traição  o  menos  escrupuloso  dos  conquistadores.  El- 
ie acceitou  o  convite.  Mas  a  traição  não  será  uma  só  ;  e 
os  que  julgam  ser  cúmplices,  para  se  engrandecerem,  se- 
rão victimas  também.  Vem  esses  exércitos  para  invadir 
Portugal,  para  avassalar,  traiçoeiramente,  uma  nação  ca- 
tholica  como  a  Hespanha— com  os  mesmos  interesses.com 
as  mesmas  tradições,  com  o  mesmo  amor  e  o  mesmo  di- 
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reito  á  independência  que  nós  temos.  E  esses  cegos  não 
veem,  esses  alienados  não  couiprehendera,  que  a  sorte 
que  estão  preparando  a  Portugal  será  também  a  sorte 
que  nos  espera.  A  invasão  de  Portugal,  que  Godoy  ajus- 
tou, será  a  invasão  da  Hespanha.  Julgaram,  os  néscios, 
que  vendiam  uma  nobre  e  generosa  nação,  uma  nação 
amiga,  e  venderam  a  própria  pátria. 

Soror  Theresa  estava  inspirada  e  levada  de  enthu- 
siasmo  prophetico.  Cançada,  calou-se  alguns  instantes  e 
depois  proseguiu : 

—  Eu  bem  oiço,  por  toda  a  parte,  cantar  os  louvores 
do  tyranno  francez.  Bem  sei  que  todos  os  partidos,  em 
Hespanha,  esperam  de  Buonaparte— d'esse  homem  que 
não  sabe  dar  mas  sabe  só  vencer,  para  destruir  e  ex- 
poliar  os  outros,  desse  homem  que  tirou  á  França  a 
liberdade  a  que  elle  próprio  deve  a  existência. . . — to- 
dos esperam  do  imperador  a  força  que  lhes  falta,  a  ener- 
gia que  lhes  fallece,  a  victoria  que  não  sabem  ganhar  pa- 
ra si.  Mas  quanto  se  illudem  todos !  E  também  o  prínci- 
pe, também  D.  Fernando  vae  estender  agora  mãos  sup- 
plicantes  para  esse  flagello  da  humanidade!  Também 
elle,  a  nossa  única  esperança  de  salvação,  vae  humi- 
Ihar-se,  vae  abater  a  grande  coroa  de  Carlos  V  aos  pés 
de  um  imperador  estrangeiro,  que  nasceu  hontem  d'um 
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turbilhão  revolucionário  para  desapparecer  ámanhã  no 
turbilhão  das  batalhas ! 

— Então  não  se  entrega  a  carta  do  príncipe  ao  embai- 
xador de  França?— disse  eu,  dominado. pela  energia  de 
convicção  com  que  fallava  a  prelada. 

A  freira  deteve-se ;  olhou  para  mim  com  surpreza,  e 
exclamou : 

—  Pois  não  se  hade  cumprir  uma  ordem  de  Sua  Alte- 
sa?!  E' preciso,  hoje  mesmo,  entregar  esta  carta  ao 
embaixador  de  França.  Talvez,  capitão,  talvez  seja  eu 
que  me  engane.  Talvez  aconselhassem  bem  o  príncipe. 
Eu  já  ouvi  dizer  a  quem  me  merece  confiança,  que  Sua 
Alteza  ia  pedir,  ou  pedira  já  a  mão  de  uma  parenta  de 
Buonaparte,  para  alcançar  d'elle  o  preciso  apoio  contra 
as  oppressões  que  cruelmente  o  ameaçam.  Deve  esta  car- 
ta tratar  d'esse  assumpto. . .  d'esse  vergonhoso,  d'esse 
deplorável,  d'esse  perigosíssimo  negocio.  Não  importa. 
E'  preciso  entregar  a  carta,  porque  é  essa  a  vontade  de 
D.  Fernando.  Consequências  funestas  das  vis  intrigas  de 
Godoy,  das  vergonhosas  debilidades  da  rainha,  da  fra- 
quesa  e  cegueira  d'el-rei ! 

Íamos  chegando  ao  convento  de  Soror  Theresa,  quan- 
do ella  fez  esta  ultima  exclamação. 

Entregou-me  as  duas  cartas  que  eu  escondi  cautelosa- 
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mente,  e,  ao  entregar-me  a  que  era  para  o  embaixador, 
a  prelada  disse  em  tom  prophetico. 

—  Leve  a  fatal  carta,  leve-a  hoje  mesmo ;  e  prepare  a 
espada,  D.  Santiago,  para  defender  a  pátria. . .  que  to- 
dos trahem.  Não  tardará  que  a  Hespanha,  lastimada,  pre- 
cise do  esforço  e  do  sangue  de  todos  os  seus  filhos. 


XXII 


Os  segredos  de  Godoy 

Corri  logo  a  entregar  a  carta  do  príncipe  das  Astúrias 
ao  embaixador  de  França,  antes  que  podesse  Godoy  sa- 
ber que  eu  era  chegado  a  Madrid.  O  embaixador,  mon- 
sieur  de  Beauharnais,  recebeu-a  com  alvoroço. 

Um  instante  depois  era  da  embaixada  expedido  um 
correio,  directamente,  a  Napoleão. 

Caia  a  noute,  quando  eu  me  encaminhava  para  o  pa- 
lácio do  príncipe  da  Paz.  Nenhum  obstáculo  se  meoppôz 
e  fui,  sem  demora,  introduzido  na  vasta  sala,  que  se 
chamava  o  gabinete  de  trabalho  de  Sua  Alteza. 

Ardiam  já  os  candelabros,  os  lustres,  as  placas.  Bri- 
lhavam por  toda  a  parte,  com  mil  reflexos  fulgurantes, 
os  cristaes  e  os  bronzes.  A  luz  ondeava  nos  damascos, 

e  esbatia-se  nos  veludos ;  resaltava  dos  espelhos  e  caia 
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em  torrentes  do  tecto,  onde  se  enlaçavam  os  cupidos 
e  as  flores  sobre  fundo  de  ouro  e  azul.  Os  explendores 
do  luxo  cercavam  sempre  o  faustoso  e  sensual  Godoy, 
que  parecia  querer  assim  representada  ao  vivo,  em  roda 
de  si,  a  origem  depravada  da  sua  escandalosa  fortuna. 

Elie,  coberto  de  dourados,  carregado  de  veneras  e 
collares  das  ordens  hespanholas  e  estrangeiras,  estava 
sentado  em  face  de  um  espelho —  talvez  para  melhor  a 
si  próprio  se  admirar  —  tangendo,  com  requebros  e  lan- 
guidos tregeitos,  n'uma  viola  primorosamente  marcheta- 
da. Ào  lado  estava  uma  dama,  bella  ainda  sem  ser  no- 
va, grave  na  physionomia  e  no  gesto,  de  porte  nobre 
mas  singelo.  A  dama  dava  mostras  de  estar  mais  impa- 
ciente do  que  attenta  e  não  escondia  a  tristeza,  ou  antes 
a  dôr,  que  lhe  pungia  no  coração  ;  pois  que,  depois  de 
olhar  para  o  descuidado  príncipe,  levava  o  lenço  aos 
olhos  para  limpar  as  lagrimas. 

Como  não  Hz  ruido  ao  entrar  e  os  creados,  certos  que 
seu  amo  me  esperava,  me  não  annunciaram;  nem  o  prín- 
cipe da  Paz,  nem  a  desolada  dama  deram  pela  minha 
presença. 

—  Manoel !  — disse  a  dama,  pondo  a  mão  no  braço  de 
Godoy  —  a  tua  imprudência  assusta-me.  Estás  a  ponto 
de  commetter  um  grande  attentado;  para  satisfazer  as 
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indignas  paixões  da  rainha,  e  não  te  corumove  o  perigo!? 
O  príncipe  riu-se  e  continuou  a  tocar. 

—  Conheço-te  — acudiu  a  dama.  E,  na  sua  voz  tre- 
mula sentio-se  a  indignação,  modificada  por  modulações 
carinhosas.  —  Conheço-te.  E's  sempre  o  mesmo.  Não  é 
a  paixão  que  te  arrebata.  Não  é  uma  grande  ambição 
que  te  domina.  Não  te  vem  da  coragem  esse  despreso 
pelos  perigos.  Não  te  arrastam,  nem  o  amor  nem  o  odio... 

Godoy  parou  de  tocar  e,  com  fleuma  imperturbável, 
perguutou : 

—  Então  eu  não  tenho  nada...  nem  ambição,  nem 
paixões,  condessa  ? 

—  Tens...  vaidade.  Crés  que  as  mulheres  todas  te 
adoram,  e  que  os  homens. não  podem  senão  imital-as. 
Roja-se-te  aos  pés  uma  rainha,  e  julgas  que  te  ha  de  a 
sorte  dar  um  throno.  O  rei,  que  enganas  com  miserável 
ingratidão  e  que  te  quer  com  amor  de  pae,  enlrega-te  o 
poder,  faz-te  o  arbitro  da  Hespanha,  e  tu  não  pódes  sup- 
portar  a  ideia  de  que  haja  um  príncipe  com  direito  ligitimo 
á  coroa, que  um  dia  ha  de  herdar.  Corres  á  perdição,  Ma- 
nuel e  comtigo  perdes  a  Hespanha,  sem  consciência 
do  que  fazes.  Isto  que  te  digo  é  duro,  mas  é  verdadeiro. 
E'  politica  de  mulher,  em  que  o  coração  falia  mais  alto 
do  que  a  cabeça;  politica  de  que  não  gostam  os  homens, 
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porque  lhes  falia  á  consciência  e  lhes  não  lisongea  sem- 
pre o  amor  próprio. 

—  Cega-te  o  ciúme,  condessa.  Tens  ciúme  da  rainha. 

—  Ciúme ! . . .  da  rainha  ! . . .  —  exclamou  a  condessa 
de  Castillo-Fiel. 

A  dama  era  D.  Josepha  Tudó,  favorita  de  Godoy  ,  a 
qual,  para  muitos,  passava  por  sua  mulher,  conjuncta- 
mente  com  D.  Mana  Theresa  de  Bourbon,  prima  do  rei. 
A  bigamia  era,  na  voz  publica,  um  dos  crimes  do  prín- 
cipe da  Paz. 

—  A  rainha  é  uma  velha— proseguiu  D.  Josepha.— Tu 
pensas  ter  n'ella  ainda  um  instrumento  da  tua  politica  ? 
Enganas-te.  Agora  és  tu  que  serves  para  ella  saciar  as 
suas  monstruosas  vinganças,  para  sevar  os  ódios  que  a 
devoram  contra  seu  próprio  filho,  para. . .  p;ira  satisfa- 
zer, á  tua  sombra,  os  seus  apetites. . .  de  Messalina. 

—  O  ciúme,  Josepha,  é  que  te  leva  a  faltar  ao  respei- 
to á  rainha— interrompeu  Godoy,  atirando  violentamen- 
te cora  a  guitarra,  a  qual  soltou,  ao  cair,  um  gemido  do- 
loroso e  prolongado  —  Esqueces  que  Maria  Luiza  é  a 
minha. . .  é  a  nossa  protectora. . .  que  tudo  devo  a  essa 
mulher. 

— E  quantas  vezes  te  esqueces  tu,  Manoel,  do  que  lhe 
deves  ?— acudiu  a  condessa,  sem  se  perturbar  com  aco- 


DO  GENERAL  CALAVERA  Y  CURSI 


133 


lera,  verdadeira  ou  fingida,  de  Godoy.— Nem  como  rai- 
nha tens  para  ella  a  sombra  da  gratidão. . .  nem  como 
mulher  a  respeitas. 

— Josepha  !  —  bradou  o  príncipe,  levantando-se  fu- 
rioso. 

—  Nada  de  cóleras  contra  mim,— disse  pausadamente 
a  condessa— Bem  sabes  que  eu  não  sou  a  rainha. . .  O 
que  a  rainha...  o  que  a  rainha  te  supporta,  Manuel, 
não  t'o  poderia  supportar  uma  dama. 

Ambos  ficaram,  por  algum  tempo,  calados.  Às  ultimas 
palavras  de  D.  Josepha  Tudó  parecia  haverem  impres- 
sionado vivamente  Godoy.  O  príncipe  da  Paz  deu  algu- 
mas voltas  pela  casa  ;  e  depois,  acercando-se  da  condes- 
sa, perguntou-lhe  com  doçura. 

—Que  tens  tu  hoje,  Josepha?  Porque  estás  assim,  tão 
exaltada? 

—  Porque?!...  Porque  estou  eu  fóra  de  mim?  Pois 
não  sabes,  Manuel,  que  te  quero  com  toda  a  minha  al- 
ma? Que  tu  és  a  minha  constante  preoccupação?  Não  sa- 
bes, Manuel,  que  não  são  as  dignidades  e  honras  que  te 
engrandecem, nem  o  fausto  que  te  cerca,  nem  as  riquezas 
que  te  exaltam . . .  que  não  é  nada  d'isso  o  que  eu  vejo 
em  ti,  mas  unicamente. . .  mas  sempre  o  gentil  e  obscuro 
official  das  guardas  que  tanto  amei,  que  me  tanto  amava? 
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Éramos  felizes,  Manuel,  quando  a  ambição  te  levou  a  co- 
metterum  odioso  crime,  a  casares-te  com  a  filha  innocente 
do  infante  D.  Luiz,  sacrificando-me  á  tua  deshonra.  Era. 
mos  felizes,  quando  os  amores  da  rainha  te  vieram  sepa- 
rar de.  mim.  Ficaste  deslumbrado  com  o  esplendor  das 
grandezas,  e  nem  sequer  viste...  a  baixa  cobardia  que 
te  obrigavam  a  commetter.  Tu,  o  namorado,  o  singelo, 
o  modesto  militar,  perdeste  a  faculdade  de  amar  e  com- 
ella  perdeste  todos  os  sentimentos  puros  e  generosos  da 
mocidade.  Envenenaram-te  o  coração  e  a  alma,  a  ambi- 
ção e  os  impuros  amores  da  rainha. . . 

Via-se  que  n'aquella  pobre  mulher  faltava  o  coração, 
numa  linguagem  eloquente  que  Godoy  não  entendia.  Es- 
te, visivelmente  aborrecido,  interrompe-a,  dizendo: 

—  Mas  a  que  vem  agora,  isso  tudo? 

—  Tens  razão,  Manuel.  A  nada-responleu  tristemen- 
te a  condessa  de  Castillo  Fiel. -O  que  eu  te  queria  dizer, 
o  que  queria  aconselhar-te  era.que  te  não  compromettes- 
ses  com  o  príncipe  das  Astúrias. . . 

—  Ê  o  meu  maior  inimigo !— exclamou  Godoy. 

—  Talvez.  Mas  é  o  futuro  rei  de  Hespanha.  Lutar  con- 
tra elle,  é  lutar  contra  direitos  que  vem  de  Deus;  direi- 
tos, que  todos  nós,  todos  os  hespanhoes.devemos  acatar 
e  defender. 
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—  Mas  a  rainha. . . 

—  A.  rainha  odeia  o  próprio  filho.  A  rainha  falta  a  to- 
das  as  leis  divinas,  a  todos  os  deveres  de  rainha  e  de  mãe. 
Como  mãe  e  como  rainha,  D.  Fernando  não  a  pode,  não 
a  deve  punir  dos  seus  crimes,  por  mais  monstruosos  que 
sejam.  Deus  a  castigará  um  dia.  Mas  tu?. . . 

—  Eu?!  Em  quanto  o  rei  e  a  rainha  viverem,  ninguém 
ousará  tocar-me— accudiu,  com  soberba,  o  príncipe. 

—  Quem  sabe  ?  São  muitos  e  poderosos  os  teus  inimi- 
gos. O  rei  está  velho  e  fraco.  A  rainha. .  .—força  é  con- 
fessal-o— está  desanimada.  O  povo  vê  n'ella  uma  mano- 
la  de  mau  caracter,  e  não  uma  soberana.  Se  o  príncipe 
das  Astúrias  se  pozer,  decididamente, á  frente  da  revolu- 
ção—apoiado pelos  frades  e  pela  maior  parte  dos  grandes 
de  Hespanha— a  tua  perda  é  inevitável  e  a  resistência 
impossível.  Não  tenhas  tanta  confiança.  Os  reis  são  in- 
gratos e  fracos.  Sacrificam,  sem  hesitar,  os  seus  melho- 
res amigos. ..  á  necessidade. 

—  O  príncipe  já  é  o  chefe  da  conspiração— disse  Go- 
doy, recostando-se  nas  almofadas  com  um  gesto  de  des- 
preso— Não  é  contra  mim,  bem  o  sabes,  que  elle  prepa- 
ra os  seus  golpes...  É  contra  seu  próprio  pae,  é  contra  o 
rei  que  elle  conspira.  E  ousa  pensar,  até. .  .—o  virtuoso 
príncipe,  o  adorado  dos  frades,  o  idolo  dos  grandes  te- 
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mentes  a  Deus— e  do  povo  das  praças  e  das  portarias  dos 
conventos. ..  ousa  pensar  ena  afastar  do  caminho  da  sua 
cubiça,  pelo  ferro  ou  pelo  veneno,  a  rainha,  sua  mãe... 

—  Cala-te— exclamou  D.  Josepha— Que  ousas  dizer? 

—  A.  verdade. 

—  Horrores  d'esses  não  se  crêem...  nem  se  dizem. 

—  Josepha!  Extranho  hoje  a  tua  incredulidade...  Mui- 
tos se  enganam  com  elle.  Não  o  conhecem.  D.  Fernando 
tem  em  si  a  crueldade  implacável  de  um  Tibério  e  a  lou- 
cura sanguiDaria  de  um  Calígula.  Muitos,  dos  que  hoje  o 
ajudam  nos  seus  planos  parricidas,  hão  de  pagar  com  a 
vida  a  sua  credulidade. 

O  príncipe  da  Paz  pronunciou,  com  violência  e  con- 
vicção, estas  palavras.  Eu,  que  era  involuntária  testemu- 
nha d'essas  perigosas  confidencias,  d'essa  scena  intima, 
entre  o  poleroso  Godoy  e  a  sua  amante— alguns  diziam 
sua  mulher  e  sua  fiel  conselheira— senti  correr  por  mim 
todo  um  frio  mortal. 


XXIII 


Conselhos  de  D.  Josepha  Todó 

Quando  ia  a  entrar  na  sala,  para  onde  me  haviam  en- 
caminhado, sem  me  annunciarem,  os  criados  do  prínci- 
pe da  Paz,  vi  o  valido  entregue  aos  encantos  da  musica, 
tendo  ao  lado  a  condessa  de  Castillo  Fiel.  Não  ousei  in- 
terrompel-os  e  deixei-me  ficar  escondido  atraz  do  repos- 
teiro, á  porta. 

Á  medida  que  a  conversação  progredia  e  tomava  um 
caracter  grave,  crescia  o  meu  embaraço.  Pouco  a  pouco 

0  embaraço  mudava-se  em  angustia,  transformava-se  em 
terror.  O  terror  chegava  quasi  a  delirio. 

Não  podia  ir-me  d'ali  sem  me  apresentar  a  Godoy.  E 
se  elle  suspeitasse  que  eu  estivera  escutando-lhe  os  se- 
gredos? Ficava  perdido  o  meu  futuro  e  em  risco,  talvez, 

1  minha  vida. 

Pensei  então  em  quanto  me  havia  dito  soror  Thereza. 
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Pezei  as  rasões  que  a  freira  me  dera  em  favor  da  causa 
sancta  do  príncipe  das  Astúrias:  resolvi  difinitivamente 
abandonar  o  serviço  do  príncipe  da  Paz  e  fazer  vida. . . 
de  homem  de  bem. . .  de  militar  honrado. 

Emquanto  eu  seguia  estas  reflexões,  que  me  tranqui- 
lisavam  o  espirito;  emquanto  tomava  uma  resolução,  que 
me  rebustecia  o  coração;  proseguia  o  interessante  dialo- 
go entre  D.  Manuel  e  D.  Josepha. 

—  Talvezseja uma prophecia,  isso  que  dizes  Manuel — 
observou  D.  Josepha,  dominando  a  agitação  do  espirito. 
—Mas,  se  o  é,  não  poderás  evitar  que  se  realise. 

—  Porque  ?— perguntou  D.  Manuel. 

—  Porque  não  tens  poder  para  isso,  —  respondeu 
a  condessa  —  A  tua  força  vem-te  da  rainha;  e  ella  nem 
para  si  tem  força  já.  Na  hora  do  perigo  abandonar-te-hão 
todos,  Manuel,  deixar-te-hão  sem  defeza  nas  mãos  dos 
teus  inimigos.  Acredita-me,  quero-te  muito  pura  que  nãol 
haja  indagado  tudo,  ponderado  tudo;  e  sei,  a  não  duvi-1 
dar,  que  o  teu  poder  hoje  não  é  já  senão  ura  phantas-  J 
ma. . .  amanhã  não  será  nem  mesmo  isso. 

O  príncipe  caiu  um  instante  em  profunda  meditação,  I 
e  depois  exclamou : 

—  E  o  apoio,  a  amizade  do  grande  imperador  dos  fran- 
cezes  ? 
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—  Crês  n'elle  ? !  A  esta  hora  não  terá  elle  feito  já  um 
pacto  com  os  teus  inimigos? 

Godoy  não  respondeu.  D.  Josepha  continuou,  em  voz 
supplicante  e  commovida: 

—  Manuel,  toma  os  meus  conselhos.  A  hora  da  tua 
queda  aproxima-se.  Sei  que  te  afflige  que  eu  te  diga  is. 
to.  Mas  é  inevitável.  Estão  de  ha  muito  os  ânimos  irri- 
tados contra  ti.  Uns  odeiam-te  por  inveja:  outros,  porque 
odeiam  a  rainha  e  despresam  o  rei . . .  muitos  porque  jul- 
gam ,  que  o  teu  valimento  é  uma  humilhação  para  a  gran- 
desa  de  Ilespaiiha,  uma  affronta  para  a  nação. 

O  príncipe  fez  um  gesto  indignado. 

— Deixa-me  continuar  —  proseguiu  a  condessa  —  Ac- 
cusam-te  e  accusam  a  rainha  de  quererem  ambos  tirar 
a  coroa  ao  seu  legitimo  herdeiro,  de  quererem  talvez  as- 
sassinar D.  Fernando,  para  ambos  se  sentarem  no  throno 
dcllespanha.  É  absurda  a  accusação,porqueseria  irracio- 
nal o  crime;  mas  a  accusação  faz-se  e  muitos  crêem  n'ella 
ou  fingem  que  crêem.  Contra  ti  levantam-se  os  clamo- 
mores  do  povo  porque  foste, tu— aflirmam— que,  pela  vã 
promessa  de  um  principado  no  Algarve,  abriste  as  fron- 
teiras ao  exercito  francez  e  os  mesmos  que  te  acusam  ro- 
jam-se  aos  pés  de  INapoleão,  para  lhes  pedirem  que  os 
ajude  a  destruir  o  teu  poder,  a  desthronar  Carlos  IV. 
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—  Parece,  Josepha,  estares  fallando  pela  bocca  dos 
meus  inimigos— interrompeu  Godoy,  despeitado. 

—  É  bom  que  ouças  estas  tristes  verdades,  Manuel,  da 
bocca  de  uma  mulher  que  te  ama...  da  única  pessoa  que 
talvez  no  mundo  te  ama.  Escuta-me.  Abandona  o  poder. 
Vamo-nos  de  Hespanha. 

—  Que  diriam  os  meus  amigos  ? !  Como  me  despresa- 
riam  os  meus  inimigos?!  Que  seria  da  rainha? 

—  Não  tens  amigos.  Na  hora  da  desgraça  o  verás.  Os 
teus  inimigos  odeiam-te  tanto,  que  já  te  não  podem  des- 
presar  mais  do  que  te  dcspresam.  A  rainha  ficará  mais 
tranquilla,  mais  segura  no  throno,  no  dia  em  que  tu  te 
afastares  d'ella.  Talvez  o  povo  se  ponha  a  adoral-a,  no 
dia  em  que  ella,  em  vez  de  um  príncipe,  tiver  só  tourei- 
ros por  amantes.  Vamos,  Manuel.  E'  tempò  ainda.  Va- 
mos para  longe  de  Ilespanha.  Vamos  viver  com  tua  (ilha 
longe  dos  perigos  e  das  paixões. 

—  Quanto  me  estás  dizendo  são  loucuras.  Agora  vejo 
que  te  domina  ainda  essa  pertinaz  ideia...  de  fazer  de 
mim  um  bom  pae  de  família.  Esta  mania  perturba -te  a 
razão,  sempre  tão  clara,  tão  prespicaz... 

O  tom  em  que  Godoy  disse  estas  palavras  era  de  tal 
frieza  e  ironia,  que  a  pobre  condessa  fez  ura  gesto  de  in- 
dignação. 


— Alma  e  coração  de  pedra!— exclamou.— Fallei-te  de 
tua  filha,  que  não  é  minha  filha,  porque  acreditei  que  em 
ti  havia  algum  sentimento ...  de  homem . . .  Enganei-rae, 
Não  és  senão  um  manequim  da  corte...  um  fructo  amar- 
go da  ambição.  Tua  filha  é  um  anjo...  e  não  a  quizeste 
ver  nunca.  Deus  te  dê  a  consolação  de  ella  te  querer  nos 
braços  á  hora  da  morte. 

Era  tempo  de  sair  da  situação  perigosa  em  que  me 
encontrava.  Demais  havia  ouvido  já.  Um  passo  que  o 
príncipe  ou  a  condessa  dessem  para  a  porta,  onde  eu  es- 
tava escondido,  ura  creado  que  viesse  a  entrar,  bastavam 
para  me  perder. 

Fiz  ruido,  como  quem  acaba  de  chegar,  e  penetrei  no 
gabinete  de  Sua  Alteza. 
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A  leitura  das  cartas 

Ao  ver-me,  Godoy  quiz  logo  ser  informado  do  que  se 
passava  no  Escurial.  Contei-llie  que  entregara  ao  prínci- 
pe das  Astúrias  a  correspondência  de  Escoiquiz:  narrei- 
lhe  quanto  se  passári  no  aposento  da  rainha,  supprimin- 
do  porem  o  toureiro:  expuz-lhe  as  apprehensões  de  sua 
magestade:  dei-lhe  conta,  attenuando  quanto  possível  o 
que  n'ella  havia  de  grave,  da  scena  com  que  soror  The- 
reza  da  Anunciação  tanto  irritára  D.  Maria  Luiza;  e  ter- 
minei entregando  ao  príncipe  da  Paz  a  carta  que  esta 
lhe  escrevera. 

D.  Manuel  Godoy  abriu,  sem  grande  precipitação,  a 
carta,  perguntando-me  ao  mesmo  tempo  com  vivo  inte- 
resse ! 


—  Capitão!  Julga  justificada  essa  impaciência,  esse 
susto  da  rainha? 

—  Eu  oão  posso  dizer  nada  a  Vossa  Alteza  —  respon- 
di.—O  que  Sua  Magestade  me  recommendou  foi  que  lhe 
repetisse,  meu  senhor,  que  não  havia  tempo  a  perder, 
que  o  perigo  era  imminente;  e  que  a  raiz  do  mal  estando 
agora  no  Escoriai,  ahi  era  preciso  promptamente  coital-a 

—  ED.  Fernando  estava  muito  agitado,  quando  lhe 
fallou,D.  Santhiago?  Deixava  perceber  que  o  preoccupa- 
va  algum  pensamento  importuno  ? 

—  Senhor. . .  Não  ouso  dizer  a  Vossa  Alteza. . .  — 
respondi,  com  simulada  hesitação. 

—  O  quê?. .—  perguntou  Godoy  com  desassocego.— 
Quero  saber  tudo. . .  tudo. . . 

—  Quando  chegava  aos  aposentos  do  príncipe  das  As- 
túrias, despedia-se  elle  mysteriosamente. . . 

—  De  quem  ? 

—  De  uma  dama. 

—  E  o  capitão,  ouviu  ? 

—  Um  beijo,  príncipe. . . 

O  príncipe  da  Paz  riu-se  ao  ouvir-me  e  concluiu,  di- 
zendo a  D.  Josepha  Tudó  : 

—  Já  vês,  condessa,  que  os  terrores  da  rainha. . .  eos 
teus  não  tem  fundamento.  Fernando  não  se  occupa  tanto 
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de  conspirar  que  se  esqueça  de  fazer  a  corte  ás  da- 
mas. . . 

—  Quantos,  na  própria  hora  do  perigo,  pensam  des- 
cuidosos  em  coisas  fúteis  II. . .  Em  mulheres  que  os  não 
amam,  por  exemplo  !— respondeu  gravemente  a  con- 
dessa de  Castillo  Fiel. 

Fingindo  que  não  entendia,  D.  Manuel  Godoy,  aca- 
bou de  desdobrar  a  carta  da  rainha,  perguntando  : 

—  E  quem  era  a  dama  ? 

Ao  abrir  a  carta  cahiude  dentro  d'ella  um  papel,  que 
o  príncipe  não  viu,  e  que  a  condessa  apanhou  dessimu- 
ladamente. 

—  A  dama. . .  —  disse  eu,  respondendo  á  pergunta  e 
persuadido  que  ia  dizer  uma  cousa  pouco  agradável  a 
Godoy,  e  vingar-me  um  tanto  das  inconstancias  de  D. 
Consuelo  —  A  dama. . .  era  uma  dama  da  rainha,  que 
Y.  A.  conhece. . .  e  eu. 

—  Consuelo  ?! . . .  —  exclamou  D.  Manuel,  manifesta- 
mente irritado. 

—  Ella  própria,  príncipe. 

— Consuelo?  —  acudiu  D.  Josepha,  rindo  ás  garga- 
lhadas —  Consuelo?  A  mesma  que  escreveu  este  bilhete 
ao  príncipe,  que  vinha  dentro  da  cartada  rainha?  lê, 
Manuel. 
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Godoy  tomou  o  bilhete  e  leu  em  voz  alta,  corando  de 
despeito,  quasi  de  cólera. 

Meu  príncipe  querido. 

Terei  eu  a  felicidade  iie  não  estar  esquecida  por  quem 
tanto  vive  na  minha  alma  e  tão  exclusivamente  domha 
o  meu  triste  coração?  Arao-te  Manuelito  da  minha 
alma. . . 

—  Estilo  de  Maria  Luiza  !  —  interrompeu  Godoy,  rin- 
do de  má  vontade,  e  proseguiu  na  leitura. 

«. .  .da  minha  alma.  Estou  com  saudades  de  te  aper- 
tar sobre  este  coração,  que  os  suspiros  sufíbcam.  Ai ! 
Quando  penso  que  uma  rival  tem  a  ventura  de  te  afagar, 
talvez  n'este  momento  em  que  eu  estou  longe  de  ti,  meu 
amor!. . .  Um  dia,  assim  o  espero,  serei  eu,  só  eu  a  tua 
companheira,  a  tua,  para  sempre  tua. . . 

Consuelo. 

—  Famosa  picara  é  esta  dama!  —  exclamou  o  prín- 
cipe. 

—  E  nem  por  isso  deixou  de  merecer-te  os  favores... 
e  os  amores . . .  Manuel.  —  irrompeu  a  condessa  com  có- 
lera. 
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E  tirando  o  bilhete  das  mãos  de  Godoy  rasgou-o  em 
mil  pedaços. 

Godoy  corou  um  pouco,  mas  retomou  logo  o  seu  ar 
natural  e  disse : 

—  A  esta  dama  devo  eu  a  fortuna  de  ter  mais  um  ami- 
go fiel.  Não  é  verdade,  capitão? 

—  Senhor !  E'  verdade  que  a  não  ser  D.  Consuelo  não 
haveria  eu  alcançado  a  benigna  protecção  de  Vossa  Al- 
teza. —  respondi. 

—  Já  vê,  capitão.  Devemos  perdoar-lhe. . .  todos,  a 
sua  inconstância.  E'  talvez  ura  modo. . .  de  a  todos  nos 
servir  melhor  —  acudiu  sentenciosamente  D.  Manuel. 

E  poz-se  a  ler  a  carta  da  rainha. 

A  leitura  impressionou  vivamente  o  príncipe  da  Paz. 
As  impaciências,  os  sustos,  as  cóleras  da  rainha  commu- 
nicaram-se-lhe  rapidamente.  Levantou-se  agitadíssimo, 
passou  a  carta  á  condessa  de  Castillo  Fiel,  e,  dando  al- 
gumas voltas  pela  sala,  disse  : 

—  Tem  razão  a  rainha.  E'  tempo  de  tomar  uma  reso- 
lução enérgica,  uma  resolução  que  aterre  os  meus  inimi- 
gos, e  acabe  de  uma  vez  com  todos  os  obstáculos  que 
ainda  me  separam...— e  calou-se;  como  se  sentisse  que 
ia  soltar  uma  palavra  perigosa. 

—  Não  te  deixes  levar  da  cólera,  ou  de  outra  coisa 
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peior,  que  te  aconselhe  mal  —  acudiu  D.  Josepha.  —  E' 
tempo,  Manuel,  de  ouvir  a  voz  da  razão  e  da  prudên- 
cia.. . 

—  Sempre  o  mesmo  ! —interrompeu,  colérico,  Go- 
doy. 

—  Sempre. . .  tens  razão.  A  verdade  é  uma  só,  e  eu 
digo-a.  E'  tempo  é,  de  attenderes  ao  que  o  dever. . .  o 
dever  de  hespanhol,  de  súbdito  fiel  ao  rei  e  defensor  leal 
da  legitima  dynastia,  de  christão. . .  e  de. .  .—A  con- 
dessa deteve-se. 

—  Calla-te  ! . . .  —  exclamou  Godoy. 

—  . .  .o  dever  de  fidalgo,  de  homem.  . .  de  filho. . . 
exigem  imperiosamente  de  ti.  —  concluiu  ella. 

Fazendo  notar  á  condessa,  com  um  gesto  imperioso, 
que  eu  estava  presente  e  escutava,  Godoy  disse,  domi- 
nando-se : 

— Capitão  Calavera,  é  preciso  que  volte  outra  vez  ao 
Escurial  a  levar  uma  carta  á  rainha.  De  madrugada,  ama- 
nhã deverá  partir.  Mandar-lhe-hei  preparar  ura  coxe. 
Agora,  vá  procurar  Escoiquiz. . .  Não  trouxe  recado  nem 
carta  de  D.  Fernando  para  ellc  ? 

—  Não,  meu  senhor  —  respondi  eu  sem  hesi- 
tar. 

—  E'  singular !  Não  importa.  Explique-lhe,  como  en- 


tender,  a  sua  volta  ao  Escurial.  Se  elle  lhe  der  alguma 
nova  carta,  ou  lhe  disser  alguma  cousa  de  interesse,  ve- 
nha-m'a  dizer  esta  noute,  ás  onze  horas ;  e,  então,  lhe 
darei  a  carta  para  a  rainha. 

Todas  estas  ordens  deu-as  Godoy  em  tom  imperioso, 
duro  e  irritado.  Evidentemente  preparava  elle  algum 
acto  de  violência,  que  ia  pôr  em  perigo  a  paz  pu- 
blica, e  talvez  a  vida  do  príncipe  das  Astúrias. 

A  condessa  teve  as  mesmas  apprehensões  que  eu, 
porque  disse  afflicta  : 

—Manuel !  Não  cometas  imprudências  que. . . 

— E'  preciso  acabar  com  esta  situação.  Maria  Luiza 
tem  razão.  Para  nos  defendermos,  precisamos  atacar  e 
não  esperar. 

Estas  palavras  de  Godoy  deram  força  ás  minhas  sus- 
peitas e  firmaram-me na  resolução  de  abandonar  prompta- 
mente,  a  perigosa  situação  em  que  a  v  olúvel  Consuelo  me 
collocára,  para  me  proteger,  saciando  ao  mesmo  tempo 
a  sua  desregrada  ambição.  Agradecendo,  mentalmente, 
os  favores  com  que  me  brindara  a  minha  formosa  prote- 
ctora, não  poude  deixar  de  reflectir;  que  ella  subira  a  fa- 
vorita da  rainha,  amada  por  dois  príncipes e  senhora  de 
todas  as  intrigas  da  corte,  e  eu  não  era  mais  do  que  um 
amante  enganado,  agente  secreto  de  Godoy,  obrigado  a 
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mentir  a  todos  e  a  não  servir  ninguém;  e,  por  cima  de 
tudo,  condemnado  sempre  a  correr  a  bom  correr  na  es- 
trada do  Escurial,  sem  ver  chegar  o  posto  promettido  de 
commandante  das  guardas  do  príncipe  da  Paz  nem  a 
pensão  que  o  valido  me  annunciou  quando  pela  primeira 
vez  se  dignou  fallar-me. 

—  Príncipe  —  disse  eu,  resolutamente. —obedecerei 
ás  ordens  de  Vossa  Alteza.  Irei  amanhã  para  o  Escurial. 
Peço,  porém,  a  Vossa  Alteza  que  me  deixe  lá  ficar.  Eu 
tenho  mais  disposições  para  soldado  do  que. . .  para  di- 
plomata cortezão.  O  meu  posto  é  nas  guardas  e  não  no 
escriptorio  do  cónego  Escoiquiz. 

Godoy  olhou  para  mira  com  desconfiança;  mas  a  mi- 
nha cara,  serena  e  resoluta  ao  mesmo  tempo,  pareceu 
desvanecer-lhe  as  apprehensões. 

—  Quer  deixar  o  meu  serviço  capitão,  —  pergun- 
tou. 

—  Eu  lico  sempre  ao  serviço  de  Vossa  Alteza. . .  mas 
como  soldado  que  sou.  Demais  é  esse  o  desejo  de  Sua 
Mageslade  a  rainha,  que  se  dignou  ordenar-me  que  vol- 
tasse para  o  meu  posto  no  Escurial. 

—  Da  rainha  !. . .  exclamou  Godoy,  com  surpreza. 

—  Sua  Magestade  disse-me  que  precisava  ter  junto  de 
si  súbditos  fieis  e  dedicados. 


Um  sorriso  desdenhoso  passou  nos  lábios  do  valido, 
ao  dizer-rae: 

—  Pois  vá,  capitão,  vá.  Sua  Magestade  dignar-se-ha 
recorapensal-o  dos  valiosos  serviços  que  nos  tem  feito... 
a  ambos. 

E  despediu-me,  recommendando-me  que  voltasse  á 
noite  a  buscar  a  carta  para  a  rainha. 
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Calavera  despede-se  de  Escoiquiz 

Logo  que  sahi  do  palácio  do  príncipe  da  Paz,  corri  a 
casa  do  cónego  Escoiquiz.  Entreguei-lhea  carta  do  prín- 
cipe das  Astúrias;  a  qual  o  presutnpçoso  clérigo  leu  com 
balofa  soleranidade. 

Acabada  a  leitura,  perguntou-me  elle: 

—  E  a  carta  para  o  embaixador  de  França  ? 

—  Entregue,  já  —  respondi. 

—  Tudo  vae  bera. 

—  Não.  Tudo  vae  mal— disse  eu. 

Escoiquiz,  sem  fazer  caso  do  que  eu  dizia,  proseguiu: 

—  Não  tardará  que  o  scelerado  Godoy  caia  sob  o  pe- 
so da  vindicta  publica.  Então  veremos  no  throno  o  gran- 
de príncipe :  o  meu  il lustre,  o  meu  virtuoso  discípulo 
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Com  os  meus  conselhos,  o  fuluro  reinado  será  o  fe- 
liz reinado  de  Augusto. . .  de  quem  eu  serei  o  Mece- 
nas. 

—  Senhor  cónego — disse  eu,  com  o  fim  de  lhe  dar  um 
choque  violento,  que  o  acordasse  do  seu  sonho  dourado 
—Senhor  cónego :  talvez  não  tarde  que  Augusto  e  o  sr. 
Mecenas  também  estejam  na  cadeia. 

O  cónego  deu  um  pulo  na  cadeira,  não  de  medo  mas 
de  indignação. 

—  Na  cadeia !  —  exclamou  com  voz  troante— Na  ca- 
deia!.  . .  Sua  Alteza  o  príncipe  das  Astúrias,  o  herdeiro 
da  coroa. . .  que  será  rei  amanhã. . .  na  cadeia ! 

—  Na  cadeia,  talvez  não.  N'uma  fortaleza. . .  ou  tal- 
vez na  sepultura,  para  maior  segurança. 

—  Está  louco,  Calavera.  Você  está  louco  rematado. 
Quem  se  atreveria  a  levantar  mão  sacrílega  contra  D. 
Fernando?  Não  são  por  elle  o  clero,  a  nobreza,  o  po- 
vo... E,  demais  a  mais,  agora  que  elle  conta  com  o 
apoio  do  grande  Napoleão. . .  o  sustentáculo  dosthronos 
e  do  altar! 

— Essas...  extravagâncias  é  que  fazem  a  fraqueza 
do  príncipe  das  Astúrias,  sr.  cónego. 

—  A  sua  fraqueza ! 

—  Sim,  porque  está  nas  mãos  dos  seus  inimigos,  e  os 


DO  GENERAL  CALA  VERA  Y  CURSI 


155 


amigos  vivem  de  illusões  e  não  pensam  senão  na  viclo- 
ria ,  que  ainda  não  é  sua . . .  e  em  vinganças . . . 

—  É  preciso  castigar  os  traidores! . .  .—bradou  o  có- 
nego. 

—  É  preciso  tel-os  antes  na  mão. . .  e  não  é  sempre 
justo,  e  não  é  necessário  nunca  o  castigo. 

Escoiquiz  estava  fulo  de  raiva. 

—  Metta-se  n'aquillo  a  que  é  chamado.  A  grande  po- 
litica não  é  para  homens  como  você,  que  a  não  entendem 
— exclamou  o  cónego. 

-«-Socegue,  senhor  cónego— acudi  eu  — Não  volto  a 
fallar  em  cousas  tão  importantes  com  v.  rev.*;  mas  dei- 
xe-me  dizer  ainda  algumas  palavras,  para  descargo  de 
consciência.  Os  perigos  a  que  fica  exposto  o  príncipe  das 
Astúrias  são  grandes,  se  os  inimigos  d'elle  persuadirem 
el-rei  de  que  o  filho  conspira  contra  a  vida  de  Sua  Ma- 
gestade  e  da  Rainha.  Se  D.  Carlos  IV  se  convencer  de 
que  o  filho  lhe  quer  usurpar  a  coroa. . . 

— E  quem  o  ha  de  persuadir? 

— Os  que  receiarem  as  vinganças. . .  com  que  vossa 
reverencia  os  anda  ameaçando.  Godoy  persuadirá  a  rai- 
nha. . .  a  rainha  convencerá  o  rei.  Elles  todos  odeiam  D. 
Fernando,  porque  tecm  medo  d'elle. 

—  Tudo  isso  que  diz,  são  loucuras,  capitão.  Falta-lhe 
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a  experiência  dos  homens  e  das  cousas— affirniou  Escoi- 
quiz. 

—  Talvez. .  .—insinuei  eu. 

—  Calle-se— interrompeu  o  cónego,  com  violência  — 
Quer  saber  mais  do  que  eu,  homem?  Eu,  um  politico 
prudente,  versado  nos  negócios  públicos? 

Pensei  para  mim,  que  o  enfatuado  cónego  nem  sequer 
conhecia  os  negócios  da  cathedral  de  Toledo,  e  que  os 
homens  e  as  cousas  o  enganavam  sempre,  sem  comtudo 
lhe  moderarem  as  incontinencias  da  vaidade. 

Era  melhor  não  insistir.  Para  concluir  disse- 
lhe: 

—  Senhor  cónego,  eu  volto  para  o  Escurial.  Lá  é  que 
está  o  perigo;  lá  é  que  se  pode  fazer  algum  serviço  a  sua 
Alteza. 

—  Deixa-me  ? 

—  Deixo  — respondi— Se  quer  alguma  cousa  para  o 
príncipe,  dê-me  as  suas  ordens. 

—  Nada.  Não  quero  nada  —  respondeu  o  clérigo  irri- 
tado—Pode ir-se. . . 

—  Não  quer  avisar  Sua  Alteza  ? 

—  Avisar  de  que?. . . 

—  Bem.  Eu  o  avisarei.  Agora;  direi  só  a  vossa  reve- 
rencia que  se  acautele. 
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—  Guarde  os  seus  conselhos. . . 

—  Guardarei  —  respondi.  —  O  meu  dever  está 
feito. 

Despedi-me  do  estonteado  Escoiquiz,  e  sahi. 


XXVI 


O  gra.ide  segredo 

De  casa  do  conexo  corri  ao  convento  de  Soror  The- 
reza. 

Apenas  lhe  poude  fallar  alguns  instantes,  por  ser 
tarde. 

Mais  prudente  do  que  Escoiquiz,  a  prelada  ficou  as- 
sustada quando  lhe  commutiiquei  as  minhas  justas  apre- 
hensões.  Disse-me  que  ia  avisar  os  seus  amigos  e  pre- 
parar a  defesa  do  príncipe  das  Astúrias,  para  o  caso  em 
que  ousassem  atacal-o  na  sua  liberdade  ou  na  sua  vida; 
o  que  ella  julgava  possível  e  até  provável. 

Recommendou-me  que,  no  caso  de  haver  novidade 
importante,  buscasse  vir  a  Madrid,  para  de  tudo  a  avi- 
sar. 
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Animada  pela  paixão  politica,  quando  deixou  ver  toda 
a  sua  intelligente  energia,  a  formosa  freira  era  maravi- 
lhosamente seductora.  Em  mim  tinha  cila  uma  influencia 
prodigiosa.  Sentia-me  namorado:  o  meu  coração  ia  para 
ella  como  atraído  por  força  sobrenatural ;  ao  mesmo 
tempo,  um  sentimento  mal  definido  e  vago,  temor  ou 
adoração,  me  detinha  os  impulsos  da  paixão,  me  callava 
as  palavras  na  bocca,  me  paralysava  os  movimentos,  me 
intorpecia  os  sentidos. 

Já  soror  Thereza  havia  acabado  de  me  dar  as  suas  or- 
dens—quando ella  fallava  as  suas  palavras  eram  ordens 
— e  ainda  eu  a  estava  escutando,  como  se  escuta  iastin- 
ctivamenle  uma  musica  celestial  tempos  depois  que  es- 
ta acaba,  e  nos  deixa  em  suavíssimo  enlevo. 

Vendo-me  embevecido  a  olhar  para  ella,  sorriu-se  e 
estendeu-me  a  mão,  com  um  gesto  em  que  a  auctoridade 
suprema  se  escondia  em  graciosa  caricia,  e  disse-me 
com  a  sua  voz  suave  e  imperiosa  ao  mesmo  tempo: 

—  Vá  capitão.  São  horas  de  se  preparar  para  a  peno- 
sa viagem.  Eu  também  tenho  as  minhas  freirinhas  espe- 
rando. . .  sou  obrigada  a  deixal-o. 

— Já!?. .  .—exclamei  eu,  involuntariamente  e  bei- 
jando-lhe  avidamente  a  mão. 

—  São  horas.  Deus  ha  de  acompauhal-o  e  protegel-o. 
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—  Ir-me. . .  sem  ousar  dizer  tudo. . . 

—  Não  ouse,  capitão.  E'  melhor  não  ousar  —  inter- 
rompeu ella  com  muita  doçura— Com  o  tempo  tudo  se 
adivinha. . .  sem  nada  se  dizer.  Vá. . .  e  não  se  esque- 
ça de  mim, 

—  Impossível ! . . .  esquecer-me  ! . . . 

—  Tudo  c  possível  e  é  bom  que  seja  possível. 

O  sorriso  que  acompanhava  esta  affirmação  dava-lhe 
um  duplo  sentido.  Era  evidente. 

Seria  uma  esperança  ou  uma  ameaça? 

Não  pude  decifrar  então,  porque  a  Prelada  se  retirou 
sem  me  dar  tempo  para  isso,  mas  não  sem  me  illuminar 
cora  um  olhar  resplendente. 

Sahi  do  convento  como  levado  por  azas  invesiveis, 
que  me  não  deixavam  nem  de  leve  tocar  no  chão. 

—  Bravo!  general !— exclamou  D.  Facundo— Bravo ! 
Que  poético  devia  de  ir  assim,  voando  sem  o  sentir.  As 
azas  de  certo  eram  as  de  cupido.  São  essas  de  que  usam 
os  namorados. 

—  Seriam  de  cupido,  seriam— disse  o  general— O  que 
é  certo  é  que  me  levaram  como  em  sonhos  a  casa  do  prín- 
cipe da  Paz;  e  que  ainda  não  havia  de  todo  desappareci- 
do  o  meu  doce  arrobamenlo  quando  cheguei  aoEscurial. 

Procurei  logo  fallar  a  D.  Consuelo,  que  me  veio  aoen- 
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conlro  n'uma  alameda  erma  no  jardim  da  casa  do  Prín- 
cipe. Tive  lempo  apenas  para  lhe  entregar  a  carta  de 
Godoy  para  a  rainha. 

Sem  perder  um  momento;  dirigi-me  aos  aposentos  do 
príncipe  para  lhe  contar  quanto  souhera  em  Madrid  dos 
perigosos  tramas  dos  seus  inimigos. 

Quando  sahia  dos  aposentos  de  Sua  Alteza,  encontrei 
Consuelo,  que  evidentemente,  se  encaminhava  para  on- 
de a  esperava  o  seu  real  amaDte. 

Sem  se  perturhar,  disse-me  ella: 

—  Bem,  meu  capitão.  Gosto  de  te  encontrar  aqui.  Ve- 
jo que  sahes  cumprir  os  teus  novos  deveres.  Servir  a  uns 
e  a  outros  com  egual  zelo. 

—  Com  egual  zelo,  não  —  aceudi  eu.— Agora  sou  pe- 
lo príncipe  e  contra  Godoy,  o  favorito. 

—  Assim  deve  ser  —  observou  ella  ironicamente  —  O 
príncipe  das  Astúrias  é  o  poder  que  chega  e  não  tarda. 
Godoy  é  o  poder  que  se  vae,  para  não  voltar. 

E  como  viu  que  aquelle  cynismo  me  escandalizava, 
aceudiu  logo,  fazendo-me  uma  caricia  maternal: 

—  Nada  de  amuos.  Nada  de  desconfianças,  agora.  Não 
temos  tempo  para  essas  cousas.  Precisamos  ir  de  acor- 
da, para  navegar  sem  perigo  por  estes  mares  procelo- 
sos. É  necessário,  meu  amigo,  sabermos  tudo,  vòr-mos 
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tudo,  servirruo-n'os  de  tudo,  para  não  darn'algum  baixio 
desconhecido  e  não  haver  naufrágio.  Vem,  Calavera,  vem 
vêr  o  que  se  passa  no  quarto  d'el-rei. 

E,  sem  esperar  resposta  minha,  levou-me  rapidamen- 
te pela  mão,  atravessou  dois  vastos  salões  e  entrou 
na  alcova  da  rainha,  em  cujas  paredes,  ornadas  de  bel- 
los  tapetes  hespanhoes,  se  via  representada  a  real  mano- 
la  tendo  de  joelhos  aos  pés  um  bel  lo  toureiro  galantea- 
dor. 

Consuelo  aproximou-se  de  uma  porta  falsa,  que  dava 
para  o  quarto  de  Carlos  IV ;  levantou  uma  ponta  do  ta- 
pete da  parede,  e  d'alli,  por  uma  pequena  fenda  se 
via  e  ouvia  quanto  de  mais  intimo  se  passava  no  quarto 
d'el-rei. 

A  rainha  estava  de  pé,  profundamente  agitada  ;  tendo 
na  mão  a  carta  do  Príncipe  da  Paz,  que  eu  lhe  trouxera 
de  Madrid.  O  rei  estava  ainda  na  cama. 

Carlos  IV  era  um  velho  alquebrado  e  abatido,  em  cuja 
physionomia  pallida  se  revelavam  as  angustias  de  uma 
alma  atribulada  e  as  dôres  das  enfermidades  physicas. 

—  As  coisas  chegaram  a  ponto  de  se  não  poderem 
mais  tempo  supportar,  sem  perigo  e  sem  deshonra  para 
Vossa  Magestade  c  para  mim  —  clamava  freneticamente 
a  rainha.  —  Fernando  conspira  abertamente  contra  o 
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throno  de  Vossa  Magestade  e,  o  que  é  peior  ainda,  con- 
tra a  minha  vida,  contra  a  vida  de  sua  própria  mãe.  São 
cartas  e  conluios  todos  os  dias.  Correios  que  vão  e  que 
vem  entre  o  Escurial  e  Madrid,  entre  o  príncipe  e  o 
pérfido...  o  infame  Escoiquiz.  A  alma  excommungada 
de  todas  estas  traições. 

—  Talvez  tudo  isso  sejam  intrigas  — dizia  o  rei,  ar- 
rastando a  fraca  voz,  como  se  lhe  faltassem  as  forças— 
O  príncipe  tem  inimigos. . .  não  querem  que  elle  chegue 
a  reinar. . .  temem-n'o. 

—  O  príncipe  tem  inimigos ! . . .  tem-n'os  porque  os 
merece  ter— bradava  D.  Maria  Luiza  —  As  indulgências 
de  Vossa  Magestade  dão-lhe  para  tudo  ousadia. . . 

—  Mas  as  provas ...  as  provas  —  dizia  o  rei  com  mais 
energia. 

—  As  provas !  Aqui  as  tem  Carlos. . .  a  carta  que  aca- 
bo de  receber  de  Manuelito,  e  que  diz  tudo. 

—  Manuelito  é  inimigo  de  Fernando.  E  Deus  sabe  que 
o  não  devia  ser. . .  Deus  sabe  quanto  isto  me  afllige. . . 
— suspirou  o  velho  moRarcha,  sinceramente  angustiado— 
Que  dôr  esta?. . .  Que  discórdia  na  minha  familia,  que 
emaranhadas  c  ruins  paixões  por  esse  reino  todo,  e  até 
em  minha  casa  !. . .  Olhe  Vossa  Magestade  a  que  marty- 
rio  estou  sujeito;  eu,  a  quem  lodos  chamam  o  rei  . .  A 
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minha  pobre  cabeça  já  mal  pode  supporlar  tantas  angus- 
tias !  Fernando,  o  herdeiro  da  coroa. . . 

Ao  ouvir  estas  palavras,  a  rainha,  como  se  lhe  mor- 
dera no  coração  venenosa  vibora,  correu  com  gesto  de 
fúria  para  o  velho  monarcha,  que  se  eucolheu  espavo- 
rido. 

—  O  herdeiro  da  coroa ! — grilou  ella— herdeiro  da  co- 
roa, o  inimigo  de  el-rei  seu  pae,  o  filho  que  conspira 
contra  a  vida  da  rainha,  sua  mãe! 

—  Horrível  accusação  !— exclamou  o  triste  velho.— 
Às  provas  ! . . .  as  provas. 

—  As  provas,  aqui  as  tem  Vossa  Magestade.  Agora 
não  poderá  duvidar...  Não  poderá  Vossa  Magestade 
accusar  o  pobre  Manuelito. . .  o  fiel,  o  dedicado  filho, 
que  se  sacrifica  por  seu  pae  em  quanto  o  outro  tem  n'al- 
ma  as  paixões  de  um  parricida. 

—  Filho  !. .  .—balbuciou  o  rei. 

—  Também  Vossa  Magestade  o  quer  renegar  agora! 
—rugiu  a  rainha,  fóra  de  si.— Lembre-se  que  este  segre- 
do é  ue  Vossa  Magestade,  e  não  meu.  Eu  saberei  fallar 
alto;  nada  me  pode  deter.  Como  filho  m'o  confiou  Vos- 
sa Magestade;  e  eu  tenho  tido  a  coragem  de  arrostar  a 
calumnia  injuriosa,  para  guardar  melhor  o  segredo  do  rei, 
que  nem  o  próprio  Manuelito  suspeita  sequer.  A  historia 
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não  saberá  nunca  explicar  a  fortuna  do  príncipe  da  Paz, 
nem  o  carinho  que  por  elle  temos,  um  e  outro,  porque 
não  saberá  nunca  o  segredo. 

—  Que  hei  de  fazer  ?— perguntou  Carlos  IV,  aterrado. 

—  Salvar  a  coroa  e  a  paz  de  Hespanha,  a  vida  da  rai- 
nha e  a  do  príncipe  da  Paz.  Veja  Vossa  Magestade  estes 
papeis— proseguiu  D.  Maria  Luiza  pondo  nas  mãos  do 
rei  uma  boceta  de  tartaruga  lavrada — veja  e  resolva. 

D.  Consuelo,  tremula  e  fria  de  medo,  exclamou  com 
vivíssima  angustia: 

—  Os  papeis  do  príncipe  das  Astúrias  !  Estamos  per- 
didos. 

—  E  foste  tu  que  os  entregastes  á  rainha  ? 

—  Não,  mas  fui  quem  lhe  disso  onde  estavam  escon- 
didos. 

—  E  agora  ? 

—  Fiz  a  ferida:  eu  a  hei  de  curar. 

E  D.  Consuelo  partiu  correndo:  deixando-me  só  na  al- 
cova da  rainha. 
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Graves  successos 

Errante,  atravessando  salões  e  claustros,  cheguei 
aos  aposentos  do  príncipe  das  Astúrias  e  vi  ainda  entrar 
D.  Consuelo  e  cerrar  rapidamente  a  porta  que  dava  para 
o  claustro. 

Não  me  pareceu  prudente  seguir  a  minha  volúvel 
companheira. 
Esperei. 

Poucos  minutos  depois  saiu  D.  Consuelo,  pallida  e  agi- 
tada. Nendo-me  escondido  no  vão  de  uma  janella,  cor- 
reu a  mim  dizendo-me,  em  voz  suflbcada,  ao  entregar-me 
uma  carta : 

—  Estamos  perdidos. O  príncipe  ficou. . .  aterrado. ., 
mas  ha  de  vencer,  espero.  Corre  a  Madrid  e  leva  esta 
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carta  a  soror  Thereza.  Depressa.  D'aqui  a  pouco  acha- 
ras um  cavallo  para  voares  a  Madrid.  Coragem,  Cala- 
vera. 

Sem  esperar  resposta,  foi-se  correndo  aos  quartos  da 
rainha. 

Escondi,  surprehendido  e  assustado,  a  carta  que  ne 
dera  Consuelo:  resolvido  a  obedecer.  Apenas  dera  al- 
guns passos  quando,  junto  de  mim,  passou  o  governador 
do  consefho,  acompanhado  de  guardas,  que  se  encami- 
nhavam para  os  aposentos  do  príncipe  das  Astúrias.  Es- 
quivei-me  a  custo,  para  não  ser  visto  e,  rapidamente, 
desci  a  escada,  corri  pelos  claustros  que  dão  saida  ao 
convento.  Em  menos  de  um  minuto,  estava  na  rua. 

Caminhando  depois  vagarosamente,  para  não  levantar 
suspeitas,  percorri  a  alameda  que  desce  do  Escurial  e, 
a  poucos  passos  do  parque  dos  infantes,  esperei. 

Ao  caho  de  meia  hora  veio  a  mim  um  creado  com  uir 
cavallo  e,  após  elle,  D.  Consuelo,  com  o  rosto  demuda- 
do,  os  cabellos  e  mantilha  em  desordem. 

—  Está  consummado  o  crime.  Agora  não  podemos  ter 
esperança  senão  na  bondade  d  el-rei,  na  energia  dos  ami- 
gos do  príncipe  das  Astúrias  e  da  Hespanha  e  na  fraque- 
za e  medo  de  Godoy. 

—  Que  mais  ha  ?— perguntei. 
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—  Que  ha?  O  príncipe  está  prezo.  O  próprio  rei  lhe 
lirou  a  espada.  Os  papeis. . .  Deus  me  perdoe!  Os  pa- 
peis estão  nas  mãos  de  severos  juizes. 

—  E  agora  que  faremos  ? 

—  Não  abandonar  os  vencidos.  Não  dar  suspeitas  aos 
vencedores.  Ajudar-nos  um  ao  outro.  Parte.  Entrega  a 
carta  á  freira  e  leva  as  noticias  a  Godoy.  Assim  ficare- 
mos bem  com  todos. 

Parti  num  cavallo  ligeiro  como  o  vento.  Em  poucas 
horas  estava  em  Madrid. 

Fui  logo  ao  convento  de  Soror  Thereza  da  Aununcia- 
ção. 


1 


XXVIII 


A  beata  cm  extasis 

À  formosa  prelada  estava  na  cella  da  beata  Dorothea, 
que  havia  caido  cm  extasi  e  parecia  arrebatada  pelo  es- 
pirito  sobrenatural  das  propheeias. 

A  celasinha  era  estreita  e  nua.  Apenas  da  parede  pen- 
dia uma  grande  cruz  negra,  cuja  base  mergulhava  em 
pequena  pia  de  agua  benta.  No  centro  estava  a  beata 
em  leito  estreito  e  pobre. 

Em  volta,  de  pé,  dois  ou  três  frades,  a  Prelada  e  al- 
gumas freiras. 

Escoiquiz,  o  cónego  conspirador,  empunhando  o  hys- 
sope,  psalmodiava  orações  latinas  para  exorcisar  a  beata 
Dorothea.  Apesar  dos  exorcismos,  o  exlasis  continuava, 
a  inspiração  sobrenatural  da  serva  de  Deus  proseguiu. 
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Logo  o  diabo  não  estava  ali,  estavam  os  anjos  presididos 
pela  milagrosa  Virgem  da  Atocha.  Frades  e  freiras  con- 
vinham n'islo  quando  eu  entrei. 

Dirigi-me  cora  precipitação  á  Prelada;  mas  ellafez-me 
imperioso  signal  dc  me  calar.  Calei-me. 

O  Auto  Sacramental  ia  principiar. 

A  beata  Dorotbea  estava  estendida  sobre  a  cama,  hir- 
ta como  um  cadáver.  Era  uma  mulher  de  uns  vinte  an- 
nos,  de  magresa  extrema,  livida,  de  olhos  dilatados,  boc- 
ca  contraída,  faces  encovadas.  Dir-se-hia  que  estava  mor- 
ta, se  não  fôra  a  respiração  anelante  que  lhe  agitava  o 
peito  e  as  palavras  entrecortadas  que  lhe  saiam,  a  custo 
e  como  involuntariamente,  pelos  lábios  serrados. 

Coisa  exlranha!  O  habito  branco  que  lhe  envolvia  o 
corpo  complelava-se  por  um  vpu  escuro  que  lhe  cingia  a 
fronte.  D'esse  veo  escapavam-se  gotas  vermelhas  que, 
lentamente,  escorriam  pela  face  livida  da  beata. 

A  beata  suava  sangue.  Milagre  muito  comraum  entre 
as  beatas  d'aquelle  tempo. 

—  Eil-o— murmurou  a  beata  —  Ei-l'o,  o  príncipe  per- 
feito, coberto  de  grilhões,  arrastado  perante  um  tribunal 
sanguinário. . .  A  rainha  desce  do  Ihrono  para  o  aceusar  e 
o  general  aleivoso  leva-a  pela  mão.  O  carbúnculo  da  re- 
gia coroa  já  não  brilha. . .  os  anjos  da  guarda  largam  o 
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escudo  de  Castella,  para  chorarem  pelo  príncipe  e  pela 
pátria. 

Sentando-se  no  pobre  leito,  com  gesto  iracundo,  as- 
pecto pavoroso  e  sobrenatural,  a  beata  Dorothca  bra- 
dou. 

—  Acudam...  acudam-lhe. . .  salvem  o  príncipe... 
salvem  o  defensor  da  Hespanha...  a  nossa  esperança... 
o  nosso  rei.  Salvem-n'o. . .  para  que  o  não  matem  os 
traidores. . . 

Quantos  estavam  ali  se  agitaram,  espavoridos,  aos 
gritos  da  beata. 

Escoiquiz  repeliu  attonito : 

—  Salvem  o  príncipe. 

Chegando-me  então  a  Soror  Thereza  disse-lhe  ao  ou- 
vido : 

—Salvemos  o  príncipe. 

—  Que?!  — exclamou  ella. 

—  O  que  diz  a  beata  é  a  verdade— acudi  eu,  respon- 
dendo á  Prelada.— D.  Fernando  está  preso. 

Foi  só  então  que  Soror  Thereza  comprehendeu  a  ca- 
tastrophe,  que  estava  eminente.  A  comedia  tinha-lhe  es- 
condido a  realidade: 

Então  bradou,  voltando-se  para  Escoiquiz. 

—  Salvemos  o  príncipe  das  Astúrias,  que  esta  preso 
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em  poder  de  seus  inimigos.  . .  da  rainha  e  do  príncipe 
da  Paz.  Estamos  perdidos! 

Ao  grito  angustioso  da  Prelada  respondeu  um  gemido 
geral.  O  extasis  da  beata  Dorothea  passou.como  por  mi- 
lagre.sem  exorcismos  nem  nada,  e  a  beata  fugiu  corren- 
do, innundado  o  rosto  do  liquido  vermelho  que  lhe  es- 
corria do  veu. 

No  meio  da  geral  desordem  levantou-se  de  um  canto 
obscuro  da  cela,  para  onde  eu  não  tinha  olhado  ainda, 
uma  mulher  coberta  de  espesso  veu,  que  se  ouvia  solu- 
çar com  extrema  angustia.  Dos  braços  da  dama  embuça- 
da sollou-se  uma  creança,  de  uns  dez  a  doze  annos,  que 
se  lançou  precipitadamente  no  seio  da  Prelada  ! 

Com  as  roupas  brancas,  oscabellos  soltos  em  graciosa 
desordem,  os  olhos  formosíssimos,  brilhantes  de  lagri- 
mas, mais  parecia  a  encantadora  creança  um  anjo  des- 
prendido do  céu  luminoso  sonhado  pela  beata  Dorothea, 
do  que  um  ser  humano.  Era  uma  apparição.que  deixou  a 
todos  assombrados  em  momento  tão  solemne. 

—  Siga  me— me  disse.  Soror  Thereza. 

E,  quasi  correndo, sem  soltar  dos  braços  a  gentil  appa- 
rição,  en'.rou  n  uma  salinha  onde  a  segui.  Depois  serrou 
a  porta, dando  entrada  primeiro  ao  cónego  Escoiquiz,  cujo 
tremor  convulsivo  indicava  bem  o  estado  atribulado  do 
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seu  espirito  e  o  terror  que  os  successos  do  Escurial  lhe 
causavam. 

—  Falle.  Conte-nos  tudo— disse  a  prelada. 

E  como  visse,  que  eu  olhava  attonito  para  o  anjo  que 
ella  apertava  ternamente  nos  braços,  julgando  que  era 
hesitação  o  que  não  era  senão  adoração  supersticiosa: 

—  Pode  fallur  livremente,  capitão;  Saturnina  pode  ou- 
vir tudo  e  é  bom  que  oiça  tudo.  E  enérgica,  prudente 
a  minha  lilha  querida;  e  pode  ser  util  á  boa  causa.  Tem 
poderosos  protectores. 

A  gentil  menina  surrio  por  entre  as  lagrimas,  e  deu 
na  bella  Prelada  um  beijo  de  terno  allecto,  de  vivo  reco- 
nhecimento. 

Contei  rapidamente  quanto  se  havia  passado  no  Es- 
curial n'aquelle  dia,  e  entreguei  á  írcira  a  carta  que  me 
dera  D.  Consuelo. 

Assustado,  cada  vez  mais,  o  cónego  Escoiquiz,  excla- 
mou : 

— Estamos  perdidos.  Tratemos  de  nos  salvar  das  irai 
do  negregado  Godoy. 

—  Não  ha  para  que  pensar  em  nós,  agora— interrom- 
peu com  energia  Soror  Thcreza.— Pensemos  no  nosso 
bom  príncipe,  na  Uespanha  e  na  Sancta  Fé,  que  estão  em 
perigo.  Godoy,  agora  principio  a  crel-o,  aspira  ao  thro- 
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no,  e  para  esse  fim  nos  entregou  aos  francezes,  rojou-se 
aos  pés  de  Buonaparte.  Todos  aqui  se  tem  rojado  aos  pés 
do  tyranno  francez.  Cobardes!  Veremos  em  pouco  pene- 
trarem na  catholica  ílespanha  as  ideias  funestas  da  revo- 
lução franreza:  veremos  triumpliar  os  alheus  dos  fieis.  E 
preciso  ser  enérgico.  Chamar  ao  combate  todos  os  nos- 
sos amigos,  os  amigos  do  tbrono  e  do  altar.  Os  frades, 
que  são  muitos,  devem  pregar  a  guerra  sancta,  a  revol- 
ta contra  os  inimigos  da  religião. 

—  Que  havemos  de  fazer?   gemeu  o  cónego. 

—  Vossa  reverencia  pergunta-mo?  Não  foi  vossa  reve- 
rencia quem  animou  o  príncipe  das  Astúrias  a  levantar 
a  voz  da  revolta?  Não  foi  Vossa  Reverencia  quem  lhe 
aconselhou  a  cobardia  de  supplicara  protecção  de  Buona- 
parte?—exclamava  a  freira  indignada. 

O  cónego  estava  aterrado  e  com  a  cabeça  perdida. 

—  Ai!  Os  papeis!  Os  papeis,  que  eu  próprio  escrevi  e 
Calavera  copiou,  cairani  nas  mãos  dos  nossos  inimigos. 
Estou  perdido. 

A  cobardia  do  padre  era  ignóbil,  depois  da  jactância 
e  ousadia  com  que  urdira  o  trama  de  que  não  sabia  ago- 
ra como  sahir. 

Vollando-se  para  mim  a  Prelada  disse-me  que  fosse 
descançar,  porque  voltaria  ao  Escurial  de  madrugada. 
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Sahi  do  convento  com  a  alma  cheia  da  suave  imagem 
da  Saturnina.  O  mundo  inteiro  desapparecia  diante  d'a- 
quella  angélica  imagem;  de  modo  que  nem  sequer  pen- 
sei nos  perigos  da  minha  singular  situação,  nem  senti  o 
cançasso  de  tão  ásperas  viagens  continuadas  entre  Ma- 
drid e  o  mosteiro  de  S.  Lourenço  do  Escurial. 
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XXIX 


Em  casa  de  Godoy  —  A  intervenção  de  um  anjo 

Aoles  de  me  recolher  á  niiuha  estalagem,  na  triste  rua 
de  Ave-Maria,  corri  ao  palácio  do  príncipe  da  Paz.  Era 
prudente  e  podia  evitar  assim  qualquer  contratempo  e 
talvez  descubrir  algum  segredo  importante,  para  a  cau- 
sa do  príncipe  das  Astúrias,  que  era  a  minha  agora.  . . 
que  era  a  causa  da  justiça,  a  causa  da  legitimidade. 

Com  grande  pasmo  meu,  encontrei  as  salas  de  Godoy 
cheias  de  cortezãos,  vestidos  de  gala  e  com  todos  os  si- 
gnaes  de  políticos  triumphuntes ,  que  é  a  peior  casta,  a 
mais  miserável  feição  de  políticos, que  ha  de  haver  em  to- 
dos os  tempos. 

Logo  que  soube  da  minha  chegada  Sua  Alteza,  que  eu 
no  meu  lôro  intimo  mandei  mil  vezes  ao  diabo,  man- 
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dou-me  entrar,  o  que  excitou  as  murmurações  e  o  pasmo 
dos  cortezãos. 

O  priucipe  da  Paz  Dão  estava  só,  acompanhava-o  a 
condessa  de  Castillo  Fiel,  a  sua  dedicada  companheira  e 
leal  conselheira. 

Vendo-me  entrar  D.  Josepha  Tudó,  que  estava  por 
extremo  agitada,  exclamou  : 

—  É  elle,  o  capitão  Calavera;  elle  que  sabe  tudo 
e  que  lambem  assi:<tiu  ás  fúnebres  revelações  da  beata 
Dorothea. 

Ao  ouvir  isto  senti-me  esfriar  todo,  porque  me  julguei 
descoberto.  O  meu  susto  cresceu  ainda,  quando  o  prín- 
cipe me  disse,  em  tom  entre  irónico  e  colérico: 

—  Já  voltou  do  Esnirial,  bem  vejo  capitão.  E  antes 
de  tudo  foi  ver  soror  Thereza,  a  freira  conspiradora.  Pa- 
ra que? 

Inspiração  súbita  me  salvou  n'aquelle  instante  ! 

—  Fui  ao  convento — respondi— por  ordem  de  Sua  Ma- 
gestade  a  Rainha.  A  Augusta  senhora  queria  que  eu  sou- 
besse o  que  fazia  e  dizia  a  beata  Dorothea. 

—  A  prophetiza  da  conspiração  .'...—disse  o  príncipe. 

—  Um  dos  mais  perigosos  agentes  do  partido  dos  fra- 
des—observou a  condessa. 

— É  preciso  suprimil-a. . .  dar  cabo  delia. . . 
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—  Não.  É  preciso  sanar  as  feridas,  Manuel;  e  não  ir- 
rital-as.  O  momento  é  solemne,  repara.  Não  se  põe  im- 
punemente mão  sacrílega  no  herdeiro  da  coroa — obser- 
vou D.  Josepha,  com  prudência. 

—  Não  fui  eu,  bem  sabes— acudiu  Godoy  como  um 
pequeno  apanhado  a  fazer  uma  maldade,  mas  visivel- 
mente aterrado. 

—  Não  serias;  mas  a  ti  é  que  deitarão  as  culpas  de 
tudo. 

—  Em  quanto  eu  os  não  esmagar  a  todos  não  lico  des- 
cançado— clamou  Godoy,  fora  de  si,  de  raiva  e  de  ter- 
ror. 

—  Não  ha  que  pensar  agora  em  esmagar  os  outros  : 
mas  sim  em  evitar  que  as  cousas  se  agravem,  para  que 
te  não  esmaguem  a  ti.  Tu  não  vês  senão  esta  phantasma- 
goria  da  corte  e  não  vês  a  irritação  do  povo  e  dos  fra- 
des. A  corte  abandona-te  em  te  não  sentindo  forte;  o  po- 
vo irrita-se  mais  em  te  sentindo  fraco...  É  preciso  pôr 
termo  á  tragedia  do  Escurial . . . 

—  Tragedia!. . .  Não.  E  elles  bem  o  sabem. 

—  Peór,  porque  vendo  a  tragedia  degenerarem  farça, 
medem  por  ahi  a  tua  fraqueza. 

Voltando-se  depois  para  mim,  a  condessa  disse-me 
então : 
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—  Conte,  conte  ao  príncipe  quanto  se  passou  no  Es- 
curial.  Só  para  isto  veio  o  pobre  capitão  a  Madrid  con- 
cluiu a  condessa. 

Sentindo-me  apoiado,  contei  então  o  que  se  passara  ; 
exagerando  um  tanto  os  perigos  de  D.  Fernando  e  o  mau 
effeito  produzido  no  povo  pela  violência,  de  que  fôra  vi- 
ctima  o  herdeiro  da  coroa. 

O  espirito  de  Godoy  flucliiava  entre  paixões  e  resolu- 
ções encontradas.  O  medo,  porém,  parecia  que  domina- 
va tudo. 

—  O  povo  e  contra  mim  e  a  favor  do  príncipe  das  As- 
túrias, dizes  tu  ? 

—  Digo  a  verdade  e  o  que, creio, é  em  serviço  de  Vos- 
sa Alteza.  O  tempo  das  illusões  passou.  Agora  asillusões 
são  perigosas — respondi  eu. 

—  Accusam-me  de  entregar  a  Hespanha  ao  imperador 
dos  francezes?!  Foram  elles  que  o  fizeram?...  Não  se  pros- 
trou D.  Fernando  aos  pés  do  grande  heroe,  pediudo-lhe 
uma  princeza  para  noiva?...  Todos  que  vêem  o  sol 
voltam  os  olhos  para  elle. . .  e  a  mim,  querem-me  mal 
porque  faço  como  elles  ! . . . 

la  o  príncipe  proseguindo  em  suas  declamações,  ins- 
piradas pela  ira,  pelo  despeito  e  pelo  medo,  quando  um 
creado  entrou  com  uma  carta  que  entregou  a  D.  Josepha. 
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Abrindo-a  precipitadamente  esta  entregou-a  a  Godoy 
dizendo,  cora  as  lagrimas  nos  olhos. 

—  É  a  intervenção  de  um  anjo  ! . . .  É  uma  carta  da 
innocente  Saturnina...  que  conta  as  suas  aprehensões  in- 
fantis e  pede  pelo  príncipe  das  Astúrias.  Pobre  creança! 
São  inspirações  que  vem  do  céu,  estas! 

Visivelmente  enternecido,  Godoy  passou  a  carta  pelos 
olhos  e  entregou-a  outra  vez  á  condessa,  dizendo  : 

—  Corro  já  ao  Escurial  e  porei  cobro  a  todas  as  vio- 
lências. O  difficil  é  vencer  a  cólera  da  rainha.  Vá  capi- 
tão, vá  preparar  tudo  para  me  acompanhar. 
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Conversação  politica 

—Poucos  dias  foram  precisos  ao  valido  para  regular  ne- 
gocio que  tão  intrincado  e  perigoso  parecia.  Não  por- 
que lhe  sobrasse  sagacidade  e  o  dirigisse  a  boa  aprecia- 
ção dos  homens  e  dos  negócios,  mas  porque  o  dirigia  o 
medo  e  lhe  dava  poder  a  sua  influencia  sobre  a  rainha 
e  o  seu  régio  protector. 

Contava-se  que  a  sua  proraptidão  em  por  termo  ao 
violento  processo,  intentado  coutra  o  príncipe  das  Astú- 
rias e  seus  cúmplices,  era  o  resultado  do  medo  que  elle, 
como  todos  em  Ilespanha  ou  antes  na  Europa,  tinham  da 
cólera  de  Napoleão.  Ao  medo  de  Napoleão  juntava-se  o 
receio  das  consequências  futuras  de  uma  affronta  ao  her- 
deiro da  coroa,  e  o  desalento  com  que  Godoy  conside- 
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rava  a  impossibilidade  de  ver  realisados  os  sonhos  ine- 
ptos da  maldosa  D.  Maria  Luiza. 

—  O  príncipe  da  Paz  tinha  a  illusão,que  cega  muitas 
vezes  os  poderosos  do  acaso.  Suppunha  que  podia  acal- 
mar, com  um  procedimento  generoso,  os  adversários  fa- 
náticos; e  enganava-se.  Deixava-lhe  apenas  maior  liber- 
dade de  lhe  prepararem  rapidamente  a  queda. 

— Em  politica  todos  os  sentimentos  que,  fazem  a  gloria 
da  humanidade,  facilmente  desaparecem  :  sobre  tudo  a 
gratidão.  Ninguém  em  politica  atribue  o  beneficio  á  ge- 
nerosidade dos  outros,  mas  ao  favoritismo,  ao  receio,  á 
seducção. . .  á  generosidade,  nunca.  Godoy  deu  armas 
aos  seus  inimigos,  mas  não  lhe  modiiicou  nenhuma  das 
ruins  paixões.  É  sempre  assim. 

À  dissertação  de  D.  Fecundo  promettia  prolongar-se 
indifinidamente  se  o  general  a  não  interrompesse. 

—  Com  magico  poder— proseguio  o  general  — Godoy, 
n'aquelle  tempo,  podia  sublevar  ou  acalmar  as  tempes- 
tades da  corte.  Aquelle  foi  o  ultimo  acto  d'esse  poder 
insensato. 

Uma  conferencia  cora  a  rainha;  outra  com  o  fraco  mo- 
narcha,  a  quem  aterrava  tudo  quanto  podia  perturbar- 
Ihe  a  paz  senil;  algumas  palavras  trocadas  com  o  real 
presioneiro,  cujo  animo  possilamine  não  ousava  lutar  com 
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a  força  ou  cora  o  simulacro  da  força:  trouxeram  a  paz 
onde  reinava  a  guerra  e  onde  parecia  que  a  concilia- 
ção era  impossível. 

Quando  tudo  parecia  apasiguado,  os  successos  esta- 
vam preparando  a  ruina  de  Godoy,  que  precedeu  pouco 
a  ruina  de  Hespanha. 

Os  exércitos  de  Napoleão, sob  color  de  irem  á  conquista 
de  Portugal, — acto  de  brutal  violência  preparado  pela 
tresloucada  ambição  de  Godoy,  haviam  já  invadido  a 
Hespanha  inteira.  Godoy  ensinara  o  caminho  dos  Pyri- 
neus  ao  conquistador  francez,  e  agora  admirava-se  de 
que  esse  caminho  não  esquecesse  ao  dominador  da  Eu- 
ropa. O  príncipe  das  Astúrias  rojara-se  aos  pés  de  Na- 
poleão, e  agora  estranhava  que  este  o  tratasse  como  ine- 
pto vassalo  seu,  cujos  domínios  não  valia  a  pena  de  con- 
quistar pela  força.  Carlos  IV  chamara  o  orgulhoso  po- 
tentado em  seu  soccorro  nas  questões  deshonestas  de  fa- 
mília e  achava  estranho, que  o  chefe  da  França,  que  con- 
tava com  os  reis  e  não  sabia  ter  em  conta  os  povos,  ape- 
sar de  haver  nascido  de  uma  revolução  popular— pre- 
parasse synicamente  a  queda  dos  Bourbons  de  Hespa- 
nha. 

O  povo  hespanhol — mais  enérgico,  mais  poderoso 
mais  tenaz,  mais  patriótico  do  que  os  seus  chefes  dege^ 
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nerados— provou  a  Buooaparte  que,  para  aquém  dos  Py- 
rineos,  nasciam  do  solo  guerreiros  armados;  das  serras 
baixavam,  em  torrentes,  heróicos  defensores  da  pátria. 
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-»  A  revolução 

Mezes  depois,  estranha  agitação  se  manifestava  no  po- 
vo, sempre  tranquillo,  de  Aranjuez,  em  cujo  palácio  es- 
plendido, cercado  de  formosos  jardins,  estava  então  a 
corte,  como  era  costume  na  primavera. 

Paizanos  armados,  muitos  d'elles  vindos  de  Madrid, 
guardavam  de  perto  o  paço  real  e  ainda  mais  a  casa  do 
príncipe  da  Paz,  que  também  n'aquelle  tempo  habitava 
o  real  sitio. 

Dizia-se  que,  seguindo  o  exemplo  da  corte  porlugue- 
za,  a  corte  de  Hespanha  queria  ir  esconder  na  America 
a  sua  fraqueza. 

As  coroas  fugiam  espavoridas.  Os  povos  ficavam  para 
defender  a  pátria.  Nobre  missão  a  dos  povos !  Deplorá- 
vel cobardia  a  dos  reis ! 
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A  sombra  de  Napoleão  esparzia  por  ioda  a  parte  o  ter- 
ror e,  com  elle,  o  domínio  de  ferro  da  tyrannia  gloriosa, 
que  é  a  mais  implacável  e  cruel  das  tyrannias! 

—  O  colosso  ia  quebrar-se  na  Península  —  acudiu  D. 
Facundo,  interrompendo  o  general.— Mas  não  faltaram 
cobardias  para  lhe  amortecer  a  queda. 

—  O  povo,  sobresaltadfJ,  não  queria  que  Carlos  IV  e 
a  real  família  abandonassem  o  seu  posto  de  honra:  e  o 
rei  tanto  sentia  que  o  povo  tinha  rasão  que  buscou ,  acon- 
selhado por  Godoy,  enganal-o  eom  uma  proclamação  era 
que  se  desmentia  o  queda  viagera  se  dizia  publicamente. 

Os  guardas  do  corpo  estavam  em  armas,  para  defender 
a  real  família  de  qualquer  violência;  mas  quasi  todos, 
essim  como  as  tropas  vindas  de  Madrid,  sympathisavam 
com  a  causa  popular,  que  era  a  causa  da  Hespanha. 

Á  frente  das  tropas  francezas,  Mural  acercava-se  de 
Madrid,  e  isso  dava  maior  violência  ás  inquietações  e 
apprehensões  populares,  e  maior  força  aos  que  queriam 
que  o  rei  fugisse  para  a  America  a  levantar  ali  novo  im- 
pério. A  liberdade  e  a  independência  dos  povos  fugiam 
para  o  novo  mundo,  porque  no  velho  mundo  eram  tudo 
ruínas,  amontoadas  para  servir  de  pedestal  a  um  guerrei- 
ro, que  destruíra  a  liberdade  da  França  para  soffocar  de- 
pois a  independência  da  Europa. 
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—  Sorte  singular!  exclamou  o  dr.  Wearisome,  com 
desusado  impeto.— Isto  mostra  quanto  é  fallivel  o  juizo 
dos  homens.  O  prodigioso  conquistador,  que  fez  dos  ex- 
cessos da  liberdade  um  império  no  qual  quiz  englobar  a 
Europa  inteira,  foi  acabar  a  vida  n'um  desterro,  n'uma 
ilha  perdida  no  Oceano,  e  não  fez  senão  semear  os  ger- 
mens da  liberdade  nos  povos  ^jue  buscou  subjugar.  A 
grande  obra  de  Napoleão  foi  a  que  elle  fez  involuntaria- 
mente. Carlos  IV  queria  ir  á  America  firmar  o  seu  domí- 
nio absoluto,  constituir  um  império,  e  por  fim  não  foi; 
mas  o  sonhado  império  francez  desfez-se  em  republica... 

—  Is<«o  que  succedeu  ao  imperador  dos  francezes  só 
prova  dr.  Wearisome,  disse  D.  Facundo,  que  ganhar 
batalhas,  vencer  pela  força,  não  é  conquistar  a  consciên- 
cia dos  povos. . .  é,  muitas  vezes,  despertai -a. 

—  Bem  acordada  estava  a  consciência  do  povo  em 
Aranjuez,  no  dia  era  que  se  afirmava,  que  o  rei  sahiria 
para  Sevilha  a  fim  de  embarcar  para  a  America — acudiu 
o  general.— Como  uma  tempestade  que  vae  crescendo, 
crescia  a  agitação  do  povo.  A  principio  movido  pela  ma- 
gua  e  pelo  terror:  depois,  como  acontece  sempre,  a  ma- 
gua  converteu-se  em  cego  e  evidentíssimo  furor  contra 
Godoy. 

—  As  paixões  populares— observou  D.  Facundo— não 
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podem  por  muito  tempo  persistir  em  estado,  permitta- 
me  a  phrase,. . .  em  estado  abstracto.  Precisam  consub- 
stanciasse em  determinado  individuo;  quer  sejam  de 
odio  quer  de  amor,  essas  paixões. 

—  N'este  caso,  o  odio  dominava. . .  odio  implacável  e 
feroz,  contra  o  príncipe  da  Paz— disse  Calavera.— Atri- 
buiam-lhe  a  elle  todas  as  desgraças  da  Ilespanha,  todos 
os  males  de  que  soffria  ou  que  ameaçavam  a  nação.  A 
devassidão  da  corte;  a  miséria  publica;  a  invasão  france- 
za. . .  tudo. 

—  Injusta  accusação — disse  D.  Facundo— Os  france- 
zes,  chamaram-nos  todos,  todos  esperavam  d'elles  apoio 
para  as  suas  vis  paixões,  ignóbeis  vinganças  e  vergonho- 
sos triumphos. 

—  Para  conhecer  a  verdade,  corri  aos  quartos  do  prín- 
cipe das  Astúrias,  a  perguntar  o  que  havia.  Sua  Alteza, 
em  pessoa,  dignou-se  dizer-me.  «É  esta  noite  a  viagem 
e  eu  não  quero  ir.»  Não  foi  preciso  mais.  Corri  de  grupo 
em  grupo  a  annunciar  a  triste  nova.  Mas,  ao  mesmo  tem- 
po, dizia  a  todos,  que  não  havia  por  que  desanimar, 
pois  que,  se  o  rei  se  queria  ir,  licar-nos-hia  D.  Fernan- 
do, que  valia  mais  do  que  seu  pae  e  que  nos  livraria  da 
vergonha  de  ver  os  destinos  da  pátria  na  mão  do  valido, 
e  a  honra  da  coroa  entregue  á  devassidão  da  rainha. 
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O  momento  da  crise  aproximava-se.  Era  tempo  de  se- 
guir á  letra  os  prudentes  conselhos  da  ladina  Consuelo. 

Quando  vi  suficientemente  irritado  o  espirito  dos  po- 
pulares, por  entre  os  quaes  as  manolas  e  os  frades  agi- 
tavam os  incendidos  brandões  da  revolta,  encaminhei-me 
para  casa  do  príncipe  da  Paz,  onde  escondidamente  pe- 
netrei. 

O  príncipe  estava  aterrado;  pálido,  lívido,  convulso; 
balbuciando  apenas  palavras  desconexas.  Junto  d'elle  es- 
tava uma  dama,  tapada  por  espessa  mantilha. 

Quando  eu  entrei,  a  dama  disse  em  tom  breve  e 
enérgico. 

—  Coragem,  Manuelito !  Esses  canalha0  não  merecem 
todos  senão  a  forca  . .  e  a  forca  hão  de  ter,  como  me- 
recem. Coragem ! 

Dizendo  isto  a  dama  desappareceu  acompanhada  de 
D.  Consuelo  que  a  estava  esperando. 

Era  a  rainha. 
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Sustos  de  Godoy 

Contei  ao  príncipe  da  Paz  o  que  pensava;  e  raostrei-lhe 
os  inevitáveis  perigos  que  lhe  ameaçavam  a  vida,  se  não 
buscasse  logo  fugir  dos  assaltos  da  revolta  popular. 

Godoy  era  fraco,  a  luta  assustava-o.  Mas  receiava 
abandonar  as  grandezas  porque  via  que,  para  sempre,  as 
ia  perder,  e,  sobretudo,  afrontava-se  do  triumpho  dos  seus 
contrários. 

— É  preciso  lutar— balbuciou  Godoy  n'um  tom  de  de- 
sanimar.—Os  meus  inimigos,  não  hão  de  vencer  ainda. 
Ainda  não  darei  occasião  aos  amigos  para  me  abando- 
narem, como  desejam. 

—Senhor !  Eu  não  venho  propor  a  guerra  a  Vossa  Al- 
teza—disse eu  —  É  preciso  deixar  passar  a  borrasca, 
contra  a  qual  não  ha  que  luctar  n'este  momento.  Povo  e 


soldados  todos  estão  conformes  era  impedir  a  partida  da 
real  família. . .  tudo  arde  em  furor. . .  furor  injusto  con- 
tra Vossa  Alteza...  E'  preciso  desistir  da  viagem,  e 
pòr-se  Vossa  Alteza  a  salvo. . .  esconder-se. . . 

— Esconder-me?. . .  Onde?  Como? 

— N'algum  logar  recôndito  do  palácio.  Não  ha  que 
pensar  em  sair  agora— disse  eu. 

—Não  seria  melhor  acalmar  o  povo?  Dizer-lhe  que  el- 
rei  não  partirá. . .  que  fica,  para  o  cobrir  de  benefícios? 

— Ninguém  acreditará  em  tal,  senhor.  O  tio  Pedro,  o 
orador  do  povo,  prega  por  toda  a  parte  a  revolta. . .  e 
é  contra  Vossa  Alteza  que  se  voltam  todas  as  iras. 

—Quem  é  o  tio  Pedro  ?— perguntou  Godoy. 

—Um  homem  que  anda  por  todos  os  grupos,  que  fal- 
ia a  homens  e  mulheres,  que  faz  uma  proclamação  a  ca- 
da canto,  que  parece  um  vivo  demónio. . .  E'  o  conde 
de  Montijo,  disfarçado. 

A  este  nome  o  príncipe  fez-se  ainda  mais  lívido  ecaiu 
prostrado  n'uma  cadeira. 

—Montijo  !  Ura  dos  meus  mais  cruéis  inimigos  !— ex- 
clamou—Estou  perdido  então. 

Nesta  occasião  o  alvoroto  crescia;  o  povo  precipita- 
va-se  sobre  a  casa  do  príncipe  e  já  se  ouvia  arrombar 
as  portas. 


Tomando  o  príncipe  nos  braços,  depois  de  ver  que  não 
tinha  por  onde  lhe  dar  fuga,  levei  o  desgraçado,  quasi 
morto  de  susto,  para  um  sótão,  onde  o  escondi  entre  umas 
esteiras  velhas.  Fingindo  depois  que  percorrera  Ioda  a 
casa  em  busca  de  Godoy,  para  o  entregar  a  seus  inimigos, 
precipitei-me  ao  encontro  dos  araotinadores,  bradando: 

—O  miserável  Godoy  fugiu. . .  escapou  ao  justo  cas- 
tigo dos  seus  nefandos  crimes!  Fugio  ao  povo  glorioso. 

—O  povo  revoltado  é  sempre  glorioso— disse  D.  Fer- 
do.  E'  coisa  sabida,  por  quantos  querem  colher  os  fru- 
ctos  da  revolta. 

—  Consuma-se  quanto  pertenceu  ao  inimigo  da  pá- 
tria—prosegui  eu  fallando  ao  povo — Ao  fogo. . .  quanto 
foi  d'ellc.  Uma  fogueira  já,  na  praça. 

O  povo,  quer  levado  pelas  próprias  paixões,  quer  por 
indignação  artificiosamente  excitada,  facilmente  se  dei- 
xa distrahir  pelo  que  pode  dar  prompta  satisfação  ao 
seu  enérgico  desejo  de  acção.  Levados  por  este  impulso 
de  fera,  os  amotinados  sevaram  a  sua  raiva  nos  moveis, 
nas  jóias,  nos  ornamentos  da  casa  do  valido. 

Minutos  depois  ardia  grande  fogueira  na  praça  de 
Aranjuez,  e  o  povo,  que  antes  ardia  em  fúria,  parecia  ce- 
lebrar a  noite  de  S.  João  e  bailava  e  cantava  diante  da 
fogueira. 


XXXIII 


Calavera  salva  o  príncipe  da  Paz 

Tudo  parecia  socegado.  O  povo  continuava,  nas  pra- 
ças e  nos  jardins  de  Àranjuez,  entretendo,  em  festas  e 
bailes,  o  tempo,  para  celebrar  a  queda  de  Godoy  e  es- 
perar os  acontecimentos;  como  se  influencia  secreta  o  de- 
tivesse ahi,  afim  de  mais  tarde  promover  novos  e  ines- 
perados alvorotos. 

Por  entre  o  povo  andavam  muitos  frades  e  homens  de 
má  catadura,  que  declamavam  contra  o  rei  e  contra  Go- 
doy, por  haverem  aberto  as  fronteiras  aos  invasores 
francezes. 

— Yè  como  as  verdades  se  dizem  nos  tumultos  popu- 
lares!— me  dizia  Consuelo  na  noite  seguinte  á  do  pri- 
meiro tumulto— Elles  todos  chamaram  os  francezes  a 
Hespanha.  Godoy,  para  elles  invadirem  Portugal  e  o  fa- 
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zerem  príncipe  dos  Algarves;  o  príncipe  das  Astúrias 
chamou  o  imperador  para  lhe  vir  pôr  na  cabeça  a  coroa 
do  pae;  o  Carlos  IV  chamou  o  heroe  da  França  para  o 
defender  do  filho. . . 

— São  uns  cobardes !  todos  ! — exclamei. 

— Serão.  Mas  a  nós  não  nos  pertence,  nem  nos  con- 
vém, julgar  os  homens  nem  as  cousas.  Agora  o  que  é 
necessário  é  salvar  o  pobre  Godoy,  que  deve  estar  a 
morrer  de  fome  e  de  medo  no  esconderijo  em  que  o  me- 
teste. E'  difficil  e  perigoso  n'este  momento  ir  buscal-o; 
mas  ha  que  lhe  levar  um  pedaço  de  pão. 

— Eu  não  me  atrevo. 

— Pois  atrevo-me  eu— disse  D.  Consuelo. 

E  entrando  denodadamente  pela  casa  deserta,  cuja 
porta  estava  guardada  por  sentinellas,  chegou  ao  logar 
onde  o  príncipe  da  Paz  estava  escondido,  e,  sem  dizer 
palavra,  deitou  um  pedaço  de  pão  para  onde  estavam  as 
esteiras  que  o  cobriam. 

— Agua  ! . . .  —murmurou  em  voz  sumida,  o  desgraça- 
do que,  pouco  antes,  era  realmente  rei  de  Hespanha— 
Agua ! . . .  se  não  morro. 

D.  Consuelo  fez  que  não  ouvia,  e  retirou-se  sem  a 
menor  emoção. 

—Talvez  não  morra  até  ámanhã— me  disse  ella  de- 
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pois  no  jardim— Bem  ves  que  se  prepara  novo  tumulto. 
Querem  levar  o  rei  a  abdicar  no  rilho.  Quem  ganha  com 
isso  são  os  inimigos  da  Despanha,  não  D.  Fernando  nem 
os  seus  parciaes. 

—Que  havemos  nós  fazer? 

—No  meio  do  tumulto  salvar  Godoy. 

Separámo-nos. 

No  dia  seguinte  desusado  tumulto  me  chamou  a  at- 
tenção.  Corri  á  praça,  onde  me  encontrei  com  D.  Con- 
suelo, que  acompanhava  a  freira  D.  Thereza  e  a  sua 
gentil  pupilla,  que  eu  apenas  entrevira  no  escuro  do 
convento  no  dia  do  extasi  prophetioo  da  beata  Doro- 
thea. 

As  tres  dam^s  vieram  a  mim,  quasi  correndo. 

— Salve-o— exclamou  a  prelada,  antes  que  Consuelo 
abrisse  a  boca— Salve-o.  Não  perca  um  instante. 

Estendendo  o  braços  para  mim  e  com  os  olhos  arra- 
sados de  lagrimas,  a  gentil  Saturnina  murmurou,  com 
extrema  angustia: 

—Salve. . .  salve  meu  pae.  Pelo  amor  de  Deus ! 

—Que  ha  ?— perguntei  eu,  pasmado  de  ouvir  a  freira 
pedir  por  Godoy,  que  ella  ajudara  a  perder,  e,  ainda  mais 
pela  revelação  involuntária  que  a  formosa  menina  aca- 
bava de  fazer-me. 
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—Que  ha?— acudiu  D.  Consuelo  com  energia— Não 
ouve,  não  vê  esse  povo  a  correr  para  a  casa  do  príncipe 
da  Paz?  Corra  já,  vá...  vá  buscar  as  guardas  do  cor- 
po.. .  Manda  a  rainha. 

Sem  esperar  mais  explicações,  corri  ao  quartel  e, 
quando  voltei  com  a  minha  companhia,  tive  apenas  tem- 
po de  salvar  das  mãos  do  povo  o  pobre  Godoy,  o  qual, 
ferido  e  sem  alento,  podemos  ainda  levar  quasi  a  rastos 
até  ao  quartel:  sendo  preciso  fechar  as  portas  para  o  li- 
vrar das  injurias  e  violências  da  fera  popular. 

Estava  eu  inquieto  e  sobresaltado  por  quanto  acabava 
de  succeder:  receioso  pela  vida  do  meu  príncipe  e  não 
menos  receioso  por  mim  próprio;  cuidando  que  o  odio 
do  príncipe  das  Astúrias  me  puniria  pelo  arrojo  de 
salvar  a  vida  do  odiado  Godoy;  cogitando  com  pasmo 
no  encontro  da  Consuelo  com  a  prelada  e  a  sua  encan- 
tadora pupila.  Eslava  sem  poder  atinar  com  a  explica- 
ção do  interesse  ancioso  da  freira,  inimiga  do  va- 
lido, pelo  valido  vencido;  e  sem  saber  o  que  significa- 
va o  nome  de  pae  que  Saturnina  dera  ao  príncipe  da 
Paz.  Estava  eu  perdido  n'um  turbilhão  de  conjecturas  e 
de  receios,  quando  ouvi  ahrir-se  com  precipitação  a  por- 
ta do  quartel,  o  tumulto  popular  acalmara-se  subita- 
mente, e  vi  o  príncipe  das  Astúrias  entrar  e  caminhar 
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em  direcção  a  Godoy,  que  estava  quasi  deitado  sobre 
dura  enxerga. 

Tive,  por  ura  momento,  a  fatal  aprehensão  de  que  D. 
Fernando  ia  assassinar  o  seu  inimigo.  Godoy  teve  o 
mesmo  sentimento  e  arrastou-se  de  joelhos  até  aos  pés 
do  príncipe. 

Mas  qual  foi  a  minha  surpreza  quando  o  herdeiro  da 
coroa,  estendendo-lhe  a  mão  para  o  levantar,  lhe  disse: 

—Venho  perdoar-te  e  salvar-te  a  vida. 

O,  havia  pouco,  poderoso  valido,  sempre  prostrado 
aos  pés  de  D.  Fernando,  teve  ainda  força  para  pergun- 
tar: 

—Vossa  Alteza  é  já  o  rei? 

—Ainda  não,  mas  logo  o  serei— respondeu  o  prínci- 
pe das  Astúrias. 

As  predições  politicas  de  D.  Consuelo  realisavam-se. 
A  sublevação  de  Aranguez  não  tinha  por  fim,  nem  a  que- 
da do  valido,  nem  o  impedir  a  partida  da  família  real  pa- 
ra a  America.  O  fim  era  desthronar  Carlos  IV  e  pôr  a 
coroa  na  fronte  do  príncipe  das  Astúrias. 

As  intrigas  de  Escoiquiz  venciam;  mas  a  pátria  fica- 
va era  maior  perigo  do  que  nunca. 

A  generosidade  milagrosa  do  príncipe  das  Astúrias 
foi  comprada  por  uma  coroa.  Famoso  exemplo  de  gran- 
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deza  d'alma,  que  se  podia  tomar  por  annuncio  do  que 
mais  tarde  havia  de  ser  Fernando  Vil. 

Como  a  paga  tardava,  promoveu-se,  horas  depois, 
outro  tumulto,  por  fútil  pretexto,  e  o  velho  rei  abdicou 
n'essa  mesma  noite,  o  que  causou  grande  alegria  no  po- 
vo, que  julgou  vencer.  O  povo  gosta  de  novidades,  mas 
de  certo  não  tem  o  dom  de  adivinhar;  o  que  o  povo  tem, 
muitas  vezes,  é  a  loucura  de  celebrar  um  triumpho,  real 
ou  supposto,  com  desatinos,  violências,  e  actos  de  dis- 
truição. 

O  povo  de  Madrid,  para  glorificar  o  novo  tyranno  que 
o  havia  de  opprimir  mais  tarde  e  começava  por  appelar 
para  os  inimigos  da  pátria,  abrindo  caminho  aos  exér- 
citos estrangeiros,  o  povo  de  Madrid  percorreu  as  ruas 
da  cidade  á  luz  dos  archotes,  penetrando  em  muitas  ca- 
sas aonde  destruía  tudo,  em  nome  da  pátria  e  da  reli- 
gião. 

Ao  passo  que  se  desencadeava,  contra  Godoy  e  seus 
parciaes,  uma  fúria  insana,  que  pela  minha  própria  sor- 
te me  fazia  tremer  ás  vezes;  em  quanto  se  abria  contra  a 
rainha  um  processo  monstruoso,  preparado  pelo  odio  e 
pela  cubiça  de  muitos  d'aquelles  que  a  haviam  baixa- 
mente lisongeado;  vários  duques  e  outros  grandes  de 
Hespanha  partiam  para  servirem  de  introductores  e  mes- 
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tres  de  ceremonia  a  Murat  na  sua  chegada  a  Madrid: 
outros  iam  buscar  o  desejado  Napoleão  á  fronteira,  onde 
era  esperado  a  cada  instante. 

Cinco  dias  depois  da  abdicação  de  Carlos  IV,  entravam 
as  tropas  francezas  triumphantes  em  Madrid.  No  dia  se- 
guinte entrava  em  Madrid  o  novo  rei  de  Bespanha,  não 
como  chefe  de  Estado  mas  como  chefe  de  uma  revolução 
popular. 

Elie  !  O  inimigo  da  liberdade ! 


XXXIV 


Uma  mascarada  solemne 

—A  sua  historia,  general— disse  eu — é  toda  a  histo- 
ria de  Hespanha,  durante  a  invasão  franceza. 

— E' — disse  o  Calavera — E'  porque  eu  tomei  parte 
em  quasi  todas  as  batalhas;  fui  de  quasi  todas  as  guer- 
rilhas; tomei  assento  em  muitas  juntas  revolucionarias; 
fiz  tudo,  emfim,  que  mais  de  cerca  se  intretece  com  os 
successos  d'aquella  memorável  época.  Mas  não  quero 
abusar  da  sua  paciência,  contando-lhes  as  minhas  cam- 
panhas. Só  lhes  direi  os  factos  que  interessam  de  perto 
á  minha  vida  intima...  só  lhes  contarei  o  que  me  é 
pessoal. 

— Conte-nos  os  successos  da  sua  interessante  vida, 
meu  caro  Calavera  y  Cursi— aceudiu  D.  Fernando— Te- 
nho ouvido  já  alguns  episódios  interessantes  das  suas 
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muitas  aventuras;  mas  a  historia  seguida  é  a  vez  primei- 
ra que  a  ouço.  E  depois,  a  historia  d'csse  tempo  c  a  his- 
toria dos  heroísmos  populares  e  das  cobardias  dos  gran- 
des: mas,  sobre  tudo,  é  a  historia  das  illusões  perdidas  e 
dos  enganos  felizes. 

—Illusões  perdidas  foram  as  do  príncipe  da  Paz:  quan- 
do esperava  ser  príncipe  dos  Algarves,  caiu  do  poder 
numa  masmorra.  Illusão  foi  a  dos  seus  reaes  amos: 
quando  contavam  com  o  apoio  de  Napoleão  perderam  a 
coroa.  Illusão,  maior  ainda,  foi  a  de  Fernando  Vil : 
quando  esperava  ser  posto  no  throno  por  mão  do  impe- 
rador dos  francezes,  este,  tres  dias  depois  de  entrar  em 
Madrid  o  novo  rei,  offerecia  o  throno  de  flespanha  a 
um  irmão  seu. 

— Grande  lição  a  políticos,  essa!— disse  o  medico  in- 
glez,  interrompendo  o  general — Onde  fermentam,  tu- 
multuosamente as  ambições,  não  ha  nem  moral  nem 
honra:  não  ha  senão  a  força,  nada  vale  senão  a  vicloria, 
nos  campos  de  batalha  ou  nas  lides  da  politica. 

interessado  na  historia  do  general  Calavera,  e recean- 
do que  as  philosophias  de  D.  Facundo  e  do  Inglez  in- 
terrompessem a  cada  momento  o  narrador,  propuz  que 
o  deixássemos  fazer  seguidamente  a  sua  curiosa  narra- 
tiva. 
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Visivelmente  lisongeado  pela  rainha  observação,  o  ge- 
neral proseguiu. 

—Então,  feita  a  celebre  abdicação,  representou-se  um 
cruel  sainete,  de  que  era  auctor  Napoleão,  e  principaes 
actores  os  reis  desthronados  e  o  filho  ingrato  e  cubiço- 
so.  Escoiquiz  era  o  lorpa  da  comedia  e  os  comparsas  não 
tinham  couto.  Carlos  IV  dava  por  nula  a  sua  abdicação. 
Fernando  Vil  pedia  uma  noiva  ao  imperador  francez  e 
queria  que  este  lhe  segurasse  na  cabeça  a  mal  firme  co- 
roa. Escoiquiz,  animado  pela  própria  vaidade,  fascinado 
pelo  poder  do  Júpiter  francez,  empurrava  o  seu  augusto 
pupilo  para  o  captiveiro  que  o  aguardava  alem  dos  Pyri- 
neos.  A  cegueira  cómica  dos  parciaes  do  novo  rei  de 
Ilespanha  levava,  um  d'elles,  a  percorrer  o  meio  dia  da 
França,  em  busca  da  noiva  do  rei  Fernando  e  a  pergun- 
tar por  ella  aos  francezes,  qu«  encontrava  no  caminho. 
Tudo  era  fazer  lisonjas  a  Napoleão,  que  tratava  com 
um  soberano  despreso  ao  rei  Fernando,  a  quem  não  re- 
conhecia como  rei,  ao  passo  que  o  enganava  e  o  attrahia 
a  Bayona. 

Poucos  dias  depois  de  estar  no  paço  de  Madrid,  sem 

que  Murat,  que  commandava  o  exercito  francez  de  oc- 

cupação,  o  visitasse  sequer,  os  conselheiros  do  novo  rei, 

angustiados  pela  posição  indifinida  em  que  D.  Fernando 
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se  encontrava,  imaginaram  uma  procissão  ridícula,  a 
qual  encheu  de  pasmo  e  de  indignação  Madrid  in- 
teiro. 

Eu  assisti  á  mascarada  ignóbil— proseguiu  Calavera 
com  gesto  indignado — Dois  grandes  coches  de  gala  ti- 
rados cada  um  por  seis  nédias  mulas,  cobertas  de  ouro 
e  purpura,  seguidos  de  creados  a  pé,  correios  a  cavai- 
lo  e  um  brilhante  destacamento  das  guardas  reaes,  leva- 
ram ao  general  francez  a  espada  de  Francisco  1,  um  dos 
trophêos  da  gloria  hespanhola.  Carlos  V  vencia,  o  rei  Fer- 
nando queria  apagar  os  vestígios  da  victoria.  Este  pre- 
cioso presente  não  valia  ao  rei  Fernando  uma  palavra 
de  agradecimento.  A  Despanha  despojava-se  das  suas 
grandezas  para  lisongear  o  seu  conquistador  e  acentar 
no  throno  de  Carlos  V  ura  tyranno  liherticida. 

Não  admira!— proseguiu  o  general,  cujas  apreciações, 
dos  homens  e  das  coisas,  me  iam  dando  d'elle  melhor 
opinião  do  que  a  principio  formara  de  seus  modos  ama- 
neirados  e  quasi  ridículos.— Não  admira  !  As  cabeças 
andavam  então  n'uma  desordem  que  reinava  quasi  era 
loucura.  B  os  mesmos  que  praticavam  taes  desatinos, 
não  punham  a  menor  duvida  mais  tarde  em  sensnrar  a 
desordenada  guerra  com  que  o  povo  hespanhol,  entre- 
gue a  si  próprio,  sem  administração  e  sem  recursos,  de- 
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fendeu,  heroicamente,  a  pátria  contra  os  invasores  es- 
trangeiros. 

Assim  como  um  grande  de  Hespanha  entrava  desati- 
nado por  França  a  perguntar,  a  quem  encontrava  nos 
caminhos,  pela  noiva  do  rei  Fernando:  assim  o  próprio 
D.  Fernando  ia,  de  cidade  em  cidade,  em  busca  de  Na- 
poleão, o  desejado  protector  e  auctor  da  cruel  farça  po- 
litica. Se  D.  Fernando  buscava  a  noiva  e  o  imperador, 
este  por  certo  não  deu  mostras  de  o  esperar  em  Bayona, 
onde  o  ambicioso  príncipe  chegou  quasi  só  e  onde  nin- 
guém o  veio  receber,  senão  quem  lhe  annunciou  a  sen- 
tença imperial  de  que  «os  Bourbons  nunca  mais  reina- 
riam em  Ilespanha». 

Para  dar  (orça  a  esta  triste  affirmação  v  iu,  D.  Fernan- 
do e  os  seus  parciaes,  partirem  poucos  dias  depois,  pa- 
ra Bayona,  o  príncipe  da  Paz,  cuja  liberdade  Murat  exi- 
gira; e,  em  seguida  o  velho  rei,  acompanhado  de  Maria 
Luiza:  havendo  Carlos  IV  protestado,  antes  da  sua  par- 
tida, contra  o  acto  de  abdicação  que  lhe  fora  extorquido 
em  Àranjuez. 

Então  cresceu  a  desordem  dos  espíritos,  cresceu  a  fra- 
queza da  pátria,  a  que  estava  nominalmente  entregue  o 
governo,  e  cresceu  ain  Ja  mais  a  impaciência  e  a  irrita- 
ção do  povo.  Madrid  estava  envolto  em  cadeias  pelos 
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invasores,  estava  sem  força,  sem  defesa,  sem  prudência 
também. 

Em  Bayona  se  deviam  juntar  os  restos  da  real  família. 
Era  preciso  que  em  Ilespanha  não  ficasse  Bourbon  al- 
gum. 

D'este  embate  de  opiniões,  da  cólera  impotente  do 
povo  e  da  fria  crueldade  dos  francos,  resultou  uma  su- 
blevação, promplamente  afogada  em  sangue,  destroçada 
a  ferro  e  fogo. 


XXXV 


O  2  de  maio 

A'  lucta  succedeu  um  curto  período  de  apparente  tran- 
quilidade. Eu,  que  tinha  andado  na  refrega,  buscando, 
em  vão,  pôr  em  ordem  os  movimentos  desconcertados 
e  confusos  dos  paizanos,  que  pareciam  correr  a  uma 
morte  certa  sem  esperança  de  offenderem  o  inimigo;  eu, 
quando  vi  entrar  tudo  em  socego,  corri  ao  convento  de 
soror  Thereza,  onde  a  encontrei  na  igreja  em  oração, 
acompanhada  da  sua  formosa  pupila  e  de  Consuelo.  Esta- 
vam todas  tres  aterradas  e,  quando  me  viram,  correram 
a  mim  para  saberás  novidades. 

—Felizmente  tudo  parece  socegado,  agora— disse  eu 
—Mas  isto  não  vae  durar  muito.  Os  francezes  aprovei- 
tarão a  primeira  occasião  para  nos  aterrarem. . . 

— E  para  saquear  Madrid.  E'  isso  que  elles  querem.  O 
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ouro  e  a  prata  dos  conventos  excitara-lhes  a  cubiça— dis- 
se a  prelada. 

— Conte-nos  tudo,  capitão— acudiu  D.  Consuelo,  com 
evidentes  signaes  de  terror. 

—  Diga-nos  como  foi  esta  desgraça.  Eu  não  tenho  me- 
do—interrompeu a  bella  Saturnina.  E  a  sua  voz,  enérgi- 
ca e  pura  contrastava  com  a  da  mulher  do  corregedor 
de  Tenerife. 

Contei  tudo.  O  tumulto  do  povo  á  porta  do  palácio 
d'onde  estavam  a  partir,  para  o  captiveiro  de  Bayona, 
a  rainha  de  Etruria  e  o  infante  D.  Francisco;  a  descarga 
dada  pelas  tropas  francezas  contra  o  povo  de  Madrid,  e 
revolta  geral;  a  batalha  nas  ruas;  a  intervenção  pacifica- 
dora da  junta  degoverno  nas  tréguas  ordenadas  por  Murat. 

— As  tregoas  não  podem  durar  muito,  porque  não  são 
sinceras — disse  soror  Thereza  —Não  podemos  continuar 
aqui  nem  eu  nem  Saturnina.  D.  Consuelo  quer  ir  com- 
nosco  também.  Aqui  tem,  capitão,  o  necessário  para  dis- 
por a  nossa  fuga  esta  madrugada— e  deu-me  uma  bolsa 
de  dinheiro— O  capitão  acompanha-nos,  nãoé  verdade? 
Aqui,  em  Madrid,  é  impossível  combater  os  invasores. 
Mas  a  Ilespanha  inteira  se  levantará  em  armas,  e  não 
faltarão  campos  de  batalha  onde  o  capitão  sirva  a  pátria 
e  acrescente  a  sua  fama. 
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Aqui  o  surdo  ruido  de  uma  descarga  veio  cortar  a  pa- 
lavra da  prelada.  D.  Consuelo  caiu  nos  degraus  do  altar 
como  em  delíquio:  a  formosa  pupila  ergueu-se  em  sobre- 
salto.  Os  dois  olhos  da  formosa  Saturnina  lançaram  chis- 
pas de  reconcentrado  fogo  quando,  energicamente, 
disse : 

— Não  podemos  ir-nos.  Combate-se  aqui.  Vá  para  o 
seu  posto  capitão. 

la  a  sair  já,  quando  entrou,  pallido  e  tremulo  ura  ve- 
lho que  logo  reconheci.  Era  o  marido  de  D.  Consuelo, 
o  antigo  desembargador  de  Tenerife. 

— Estamos  perdidos— balbuciou  o  corregedor,  entran- 
do—perdidos de  todo.  Os  francezes  começaram  a  fuzi- 
lar na  Porta  do  Sol  os  cidadãos  pacíficos.  Está  formado 
na  casu  de  correios,  um  tribunal  militar,  um  Terdadeiro 
tribunal  revolucionário,  levam  presos  ali  os  cidadãos  que 
encontrara  nas  ruas  e  mesmo  os  que  vão  buscar  ás  casas, 
e,  condemnados  sem  appelação,  levam-n'os  a  fuzilar.  Ai! 
justiça!  justiça!  Estamos  perdidos,  Consuelo.  É  preciso 
fugir. . .  para  França,  onde  está  el-rei. . . 

—Qual?— perguntou  D.  Consuelo. 

— Que  importa?. . .  O  rei  de  Hespanha— respondeu  o 
velho.  Está  tudo  preparado  para  fugirmos,  logo  que 
possa  ser. 
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Deixando  o  corregedor  e  D.  Consuelo  entregues  aos 
seus  terrores  e  duvidas  monarchicas,  saí  para  me  infor- 
mar dos  successos  pavorosos  de  que  fallara  o  velho  juiz 
e  para  preparar  a  fuga  das  duas  damas,  que  se  haviam 
confiado  á  minha  protecção. 

Não  tardou  muito  que  eu  visse,  com  os  meus  próprios 
olhos,  os  actos  de  inútil  crueldade,  de  estúpida  e  coharde 
politica,  dos  invasores.  Convencido  de  que  a  lucta  em 
Madrid  era  impossível;  com  a  alma  irritada  pelo  furor  da 
vingança  patriótica;  sentindo  em  mim  referver  toda  a 
paixão,  lodo  o  orgulho  de  verdadeiro  hespanhol;  seguro 
de  que,  de  um  a  outro  extremo  da  península  corria  fre- 
mente o  grito  da  pátria  desolada;  temendo  pelos  dias  pre- 
ciosos e  pela  segurança  da  formosa  donzella,  que  era  já 
senhora  do  meu  coração,  corri  a  dispor  tudo  para  a  nos- 
sa fuga  de  madrugada,  sem  a  mim  próprio  confessar  que 
sentia  um  grande  alivio,  ao  pensar  que  D.  Consuelo, 
a  minha  volúvel  protectora,  não  iria  comnosco,  ago- 
ra que  estava  soh  a  frágil  protecção  do  seu  velho  ma- 
rido. 

A  Ilespanha  não  esquecerá  nunca  a  luguhre  e  funesta 
noite  de  2  de  maio.  Ao  ruido  das  descargas  homicidas 
succedia  o  silencio  da  morte,  apenas  interrompido  pelos 
gritos  de  agonia  das  victimas  d'aquellas  horrendas  heca- 
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tombes  de  patriotas  innocentes,  e  pelos  prantos  do  adi- 
cto povo  de  Madrid. 

Não  era,  porém,  o  terror  que  dominava  os  espíritos 
dos  feros  hespanhoes,  era  a  cólera  e  uma  sede  implacá- 
vel de  sangue  e  de  vingança. 

Obtida  uma  licença  para  sairmos  de  Madrid  e  dispos- 
to um  coxe  para  viagem,  partimos  de  madrugada  em  di- 
recção a  Saragoça,  onde  a  prelada  e  a  sua  pupilla  de- 
viam recolher-se  n'um  convento. 

Conseguimos  chegar,  não  sem  dificuldade.  As  duas 
senhoras  entraram  no  convento  e  eu  parti  para  as  pro- 
víncias do  norte,  onde  esperava  encontrar  tropas  hespa- 
nholas,  fieis  á  pátria  e  dispostas  a  defendel-a. 

A'  despedida,  um  tímido  olhar  da  formosa  creança, 
recompensou-me  largamente  dos  meus  breves  serviços. 

Uma  palavra  de  Soror  Thereza, — que  parecia  haver 
totalmente  esquecido  a  scena  do  coxe,  quando  ambos 
voltávamos  do  Escurial  para  Madrid— lançou-me  no  co- 
ração vaga  e  inefável  esperança. 

—Vá— me  disse  ella— Vá,  capitão,  defender  a  pátria. 
Os  interesses  da  Ilespanhz  estão  acima  de  tudo.  Mástique 
certo  de  que  eu  saberei  recompensar  os  seus  sacrifí- 
cios. . .  e  Saturnina  também. 


XXXVI 


Fraqueza  de  um  pretendente 


Em  toda  a  Hespanha  se  agitava  o  povo,  cego  de  raiva, 
transido  de  dôr,  n'um  paroxismo  heróico  de  louco  patrio- 
tismo. Declamando  nas  praças,  correndo  impotente  ás 
armas,  sacudindo  por  toda  a  parte  o  fúnebre  facho  da 
revolta,  o  povo  da  cidade  e  do  campo  não  cuidava  da 
própria  vida,  esquecia  família  e  haveres,  para  só  pensar 
em  tirar  do  estrangeiro  inimigo  uma  vingança  digna  de 
uma  nação  orgulhosa,  valente  e  nobre. 

Os  povos  cultos  denominaram,  aquelle  heroísmo  so- 
bre-humano,  guerra  de  bárbaros.  Não  entenderam  nun- 
ca o  patriotismo,  esses.  Não  sabem  que  o  patriotismo  é 
uma  grande  e  nobre  paixão;  mas  é  paixão.  É  como  um 
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amor  sublime  e  zeloso.  Não  quer  que  toquem  na  que 
amam;  não  quer  que  a  opprimam  e  deshonrem. 

Nós,  os  d'essas  raças  d'aquem  dos  Pyrineos,  temos  um 
amor  da  pátria  que  é  fácil  de  incendiar,  mas  que  nada 
pôde  subjugar,  nem  mesmo  a  morte. 

— Tem  razão,  meu  general— accudio  D.  Facundo— 
Tem  razão.  A.  historia  ahi  está  para  o  provar,  em  todos 
os  tempos  o  provou...  na  Numancia,  nos  campos  de 
Viriato. 

— Pouco  depois  de  chegar  perto  da  fronteira,  fui  en- 
carregado por  uma  junta  revolucionaria  de  ir,  com  al- 
guns centos  de  miqueletes,  esperar  o  rei  Fernando,  que 
devia  fugir  de  Bayona,  auxiliado  por  homens  conhecedo- 
res dos  caminhos  na  montanha. 

Esperámos  em  vão  mais  de  dois  dias;  até  que  chegou 
um  francez  chamado  JoãoBarteau,  que  trazia  noticia  de 
que  o  príncipe  recusava  a  fuga  que  lhe  propunham  e  de 
que  eram  principaes  agentes, dizia  elle.uns  fran<  ezes  ami- 
gos da  Hespanha  e  inimigos  de  Napoleão.  Não  esqueceu 
a  Barteau,  não  de  certo,  em  louvor  do  príncipe,  dizer  que 
em  nome  e  por  ordem  de  D.  Fernando,  haviam  os  con- 
selheiros d'este  recebido  o  dinheiro  que  os  patriotas  hes- 
panhoes  tinham  mandado  para  preparar  a  fuga. 

Aífastando-nos  da  fronteira,  abatidos  por  successo  tão 
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desastroso,  que  nos  fazia  perder  a  esperança  era  prínci- 
pe tão  pussilanime;  tomámos  o  caminho  das  Astúrias, 
onde  havia  rebentado  a  revolução  e  se  achava  já  procla- 
mada a  independência. 

Durante  a  jornada  foi-me  o  francez  contando  a  ultima 
parte  da  triste  comedia,  principiada  no  Escurial,  conti- 
nuada em  Aranjuez  e  concluída  em  Bayona.  Comedia 
vergonhosa  para  Napoleão;  humilhante  para  os  príncipes 
hespanhoes;  pobre  no  enredo;  rica  em  misérias  e  bai- 
xezas;  comedia  em  que  a  sorte  de  dois  povos  era  fria- 
mente sacrificada  á  cubiça  de  ura  conquistador  sem  alma 
e  ás  ambições  rivaes  de  um  príncipe  sem  vergonha. 

—  Por  singular  acaso— dizia  Barteau— eu  assisti  ás 
duas  scenas  terrivelmente  grutescas,  que  decidiram,  em 
Bayona,  da  sorte  da  Ilespanha. 

—Assistiu,  como?— perguntei. 

—Eu  acompanhava  D.  Fernando,  o  rei  pequeno,  quan- 
do as  scenas  se  deram —respondeu  o  francez.— Andava 
em  tratos  para  a  fuga  do  príncipe.  Suppunha  tel  -o  anima- 
do a  praticar  uma  acção  ousada,  quando  elle  perdeu  tris- 
temente o  animo  e  a  coroa.  Eu  tive  o  pezar  de  perder 
toda  a  esperança. 

— Conte-me  como  se  passaram  as  cousas— perguntei, 
com  curiosidade. 
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— Vou  contar-lh'o  em  poucas  palavras.  É  inútil  saber- 
se  com  quem  podem  contar  os  hespanhoes  na  árdua  em- 
preza  de  salvarem  a  pátria...  Com  D.  Fernando  não 
contem:  digo-lh'o  eu— concluiu  o  francez,  baixando  a 
voz. 


XXXVH 


Scenas  de  uma  grande  comedia 

Andavam  acezas  as  correspondências  entre  o  pae  e  o 
filho,  sobre  qual  dos  dois  havia  de  ser  o  rei  de  um  reino, 
que  já  não  era  nem  d'um  nem  d'outro,  sobre  qual  dos 
dois  havia  de  cingir  a  coroa  que  ambos  tinham  perdido. 
Esta  lucta  tragico-burlesca,  parecia  divertir  muito  o 
imperador  Napoleão,  que  a  não  tomava,  no  fim  de  tudo, 
indifferentemente.  D.  Fernando,  que  tirára  a  coroa  ao 
pae  no  meio  de  um  tumulto  popular  por  elle  preparado 
com  a  ajuda  dos  frades,  sem  pensar  nunca  nos  direitos 
da  nação  nem  nas  cortes,  escrevia  agora  a  Carlos  IV  que 
lh'a  não  podia  restituir  sem  o  consentir  a  nação,  repre- 
sentada em  cortes.  O  imperador  começava  já  a  achar 
longa  de  mais  a  scena  ultima  da  comedia  politica,  que 
elle  próprio  havia  preparado;  e,  por  isso,  julgou  neces- 
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sario  ferir  cora  golpe  violento,  para  apressar  o  desejado 
desenlace.  Foi  esta  uma  das  causas,  a  principal  talvez, 
do  terrível  2  de  Maio  era  Madrid.  As  intenções  do  impe- 
rador foram  excedidas  por  Murat,  mas  o  effeito  foi  com- 
pleto. 

Napoleão,  era  cuja  alraa  poderosamente  ambiciosa, 
não  dominava  senão  uma  paixão:  o  desejo  de  imperar  no 
mundo;  Napoleão  levou  elle  próprio  a  fatal  nova  ao  ve- 
lho Carlos  IV  e  a  Maria  Luiza,  persuadindo-os  de  que 
a  lúgubre  tragedia  de  Madrid,  tinha  por  causa  única  a 
ambição  de  D.  Fernando  e  as  suas  intrigas  contra  o  pae 
e  o  poder  francez,  que  lhe  defendia  a  causa. 

O  velho  ex-rei  mandou  chamar  o  filho  á  sala  em  que 
todos  estavam  reunidos. 

Era  ao  cair  da  tarde.  O  rei  e  a  rainha  de  Uespanha 
estavam  sentados  dos  dois  lados  de  uma  larga  meza  dou- 
rada. O  rei  triste,  abatido,  alquebrado  pela  edade  e  ainda 
mais  pelas  magoas  de  uma  alma  sem  energia,  mas  em 
que  dominavam  os  affectos  de  ura  pae  de  família.  A  rai- 
nha altiva,  a  boca  espumante  de  raiva,  a  fronte  contraí- 
da de  rugas  e  assombrada  por  duros  e  espessos  cabellos 
negros,  os  olhos  cavos  que  derramavam  sinistros  clarões. 

No  alto  da  meza,  sentado  em  larga  poltrona,  os  vesti- 
dos modestos  de  soldado  ondulando  em  largas  pregas, 
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o  corpo  um  tanto  descaído  e  com  uma  magestade  na 
qual  se  mostrava  o  cançaço  das  grandezas,  o  olhar  pro- 
fundo onde  sobresaia  a  expressão  do  domínio  mitigada 
pela  expressão  do  despreso,  a  boca  levemente  contraí- 
da pelo  asco  e  pela  ironia,  estava  Buonaparte  presidindo 
ao  grutesco  e  repugnante  tribunal. 

Perante  este  tribunal  de  família  compareceu  Fernando. 
Vinha  pallido,  convulso,  transtornado  pelo  medo,  como 
se  uma  inevitável  sentença  de  morte  houvesse  de  ser  pre- 
ferida e  applicada  contra  elle.  O  pae  e  a  mãe  pareciam 
dominados  pelo  furor:  o  filho  por  uma  pussilaminidade 
vil  e  cobarde. 

A  este  príncipe,  que  um  tribunal  extraordinário  que- 
ria despojar  da  coroa  usurpada,  mas  que  a  vontade  do 
povo  hespanhol  fizera  rei,  nem  se  quer  offereceram  uma 
cadeira  para  sentar-se.  Ficou  de  pé  como  um  réu  hu- 
milde. 

No  fundo  da  sala,  em  logar  menos  illuminado,  eu  e 
mais  dois  ou  tres  guardas,  assistíamos  á  scena  tenebrosa. 
Ao  vermos  D.  Fernando,  nós  os  que  sympathisavamos 
com  a  sua  causa  sentimos  fria  indignação.  O  príncipe 
da  Paz,  que  se  escondia  por  detraz  de  nós,  fez  um  gesto 
de  triumpho.  Era  o  inimigo  vencido  diante  de  um  juiz 
estrangeiro.  — Que  importava  a  Uespanha? 
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Ao  entrar  o  filho,  Carlos  IV  fez  um  gesto  de  indigna- 
ção e  soltou  contra  elle  uma  violenta  accusação  de  trai- 
dor, de  parricida,  e  lançou-lhe  as  culpas  dos  successos 
de  2  de  maio,  accusou-o  de  haver  provocado  a  morte  de 
tantos  innocentes,  mortos  por  elle  que  o  não  merecia,  e, 
por  fim,  intimou-o  a  que  largasse  a  coroa  usurpada. 

—  A  coròa  é  minha  e  não  tua,  malvado.  Tiraste- m 'a 
pela  violência,  pela  violência  a  vais  restituir  a  teu  pae. 
As  luas  mãos  gotejam  sangue  e  não  podem  locar,  sem 
sacrilégio,  na  coròa  de  S.  Fernando.  Reslitue  a  coròa 
que  me  roubaste,  senão  declarar-te-hei  usurpador,  trai- 
dor, e  terás  castigo  como  mereces  e  os  teus  vis  amigos 
também. 

E  o  velho,  cego  de  raiva,  poz-se  de  pé,  como  para 
maltratar  o  iilho,  que  tremia,  balbuciando  palavras  iuco- 
herentes. 

N'esta  occasião,  Maria  Luiza  poz-se  de  pé  lambem, 
como  uma  fúria,  os  punhos  cerrados,  e  a  velha  boca  cheia 
de  doestos. 

—  A  coròa!  A  coròa ! —  clamava  ella  —  A  coròa  que 
nos  roubaste,  filho  indigno,  deshonra  da  humanidade. 
Queremos  salvar  a  Hespanha  da  tua  perfidia  sanguinária. 
Serias  o  algoz  da  palha  se  algum  dia  chegasses  a  reinar. 
Não.  Não  pôde  ser. 
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E  vollando-se  para  o  imperador,  a  transtornada  velha 
gritava,  como  uma  possessa,  estendendo  os  braços  des- 
carnados. 

—  Salve  Vossa  Magestade  a  Hespanha  de  um  novo  fla- 
gello.  Basta  já  o  de  2  de  maio,  que  este  usurpador  cau- 
sou. Salve  Vossa  Magestade  a  Hespanha.  Um  patíbulo  é 
que  este  criminoso  merece. 

Napoleão  fez  um  gesto  involuntário  de  indignação  ao 
ouvir  estas  palavras  de  uma  rainha  e  mãe.  Reportando- 
se,  porém,  e  com  um  gesto  solerane  e  uuia  voz  que  fa- 
zia tremer,  disse  com  severidade  e  ironia : 

—  Soceguem  Vossas  Magestades.  O  príncipe  restituirá 
a  coroa  usurpada  a  el-rei  seu  pae. 

Terror  supersticioso  se  apoderou  do  medroso  príncipe, 
e,  sem  hesitar  mais,  prometteu  abdicar. . .  sem  cortes, 
como  antes  exigia  com  extemporâneos  escrúpulos. 

—  Agora  torna  a  ser  rei  o  velho  D.  Carlos?! —  excla- 
mei eu. 

—  Não  —  respondeu,  rindo,  o  francez— Não.  Carlos  IV 
já  na  véspera  cedêra  a  coroa  a  Napoleão.  Tudo  isto  era 
uma  farça  e  nada  mais. 

—  A  Hespanha  já  não  tem  rei  Bourbon  — proseguiu  o 
francez  — A  dynastia  é  outra  agora,  e  não  pôde  ser  se- 
não da  família  Buonaparte.  Quasi  ao  mesmo  tempo  par- 
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tiam  de  Bayona  duas  proclamações.  Uma,  escripta  pelo 
tonto  deEscoiquiz,  diz  ao  povo  hespanhol  «que  esteja  so- 
cegado,  esperando  as  sabias  medidas  que  Napoleão  haja 
de  tomar.»  Outra,  redigida  pelo  príncipe  da  Paz,  diz  ao 
mesmo  povo  hespanhol  «que  não  ha  para  elle  prosperi- 
dade nem  salvação  senão  na  amisade  do  grande  impera- 
dor seu  alliado.»  Bem  vê  D.  Santiago  que  todos  estão  de 
accordo. 

—  Menos  o  povo,  que  não  tomará  conselho  senão  das 
armas  e  do  patriotismo.  Bem  vê  o  movimento  de  enthu- 
siasmo  que  por  toda  a  parte  se  desenvolve. 

—  Mas  sem  chefes ! —exclamou  o  francez. 

—  Cada  um  de  nós  será  chefe.  Em  cada  aldeia  haverá 
uma  junta  de  defeza,  em  cada  homem  um  soldado  e  um 
general. 
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Heróica  sublevação  hespanhola 

—  Os  chefes  naturaes  da  Hespanha  abandonaram  a 
causa  da  pátria,  abdicaram  a  coroa  em  Napoleão  e  foram 
mandados  para  dourados  desterros,  depois  de  cuidarem 
carinhosamente  das  pensões  que  haviam  de  receber,  em 
recompensa  da  comedia  vergonhosa  representada  em 
Bayona. 

O  povo  ficou  só,  livre  de  quem  lhe  tolhesse  os  movi- 
mentos; em  breve  tudo  estava  armado,  e  declarava,  — 
elle,  pobre,  exteuuado  de  fome  e  quasi  nú,  —  a  guerra 
ao  poderoso  imperador  francez,  de  quem  os  monarchas 
da  Europa  tremiam. 

De  toda  a  parte  se  levantavam  gritos  de  guerra.  Do 
norte  ao  sul  a  Hespanha  estremecia  toda,  agitada  pelo 
furor  da  vingança,  excitada  pelo  amor  da  pátria. 
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Era  urgente  que  não  ficassem  abandonadas  ás  próprias 
forças,  sós,  cora  as  armas  na  mão,  as  províncias  do 
norte. 

Parti  para  Sevilha,  mandado  pela  heróica  juntâ  da  As- 
turia. 

Quando  cheguei  á  capital  da  Andaluzia,  estava  a  cida- 
de, que  já  conhecia  as  terríveis  catastrophes  do  2  de  Maio, 
profundamente  commovida.  Por  toda  a  parte  corriam  ho- 
mens armados,  em  cujos  gestos  e  palavras  descompostas 
se  divisava  a  cólera,  o  desejo  dc  vingança,  o  tumultuar 
das  paixões  mais  enérgicas  e  poderosas. 

N'um  largo,  ao  pé  da  torre  dei  Oro,  de  pé  sobre  um 
marco  de  pedra,  um  homem  do  povo  excitava  o  povo  á 
revolta;  e  o  povo,  a  quem  os  gestos  e  a  eloquência  an- 
daluza do  orador  enthusiasmavam  até  á  loucura,  bradava 
e  rogava  pragas  sem  conto,  como  se  as  suas  vozes  hou- 
vessem de  fulminar  os  inimigos  da  pátria. 

Muitas  palavras  e  poucos  factos,  á  maneira  andaluza. 
Fogo  de  palha  ! 

O  orador  popular  era  um  contrabandista  desordeiro, 
chamado  o  Tap.  A  sua  popularidade  de  momento  era 
evidente.  Convinha  aproveital-a,  raas  não  o  deixar  me- 
drar, porque  isso  seria  perigoso. 

Depois  de  me  informar  do  estado  das  cousas,  tomei 
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o  conselho  de  um  prudente  membro  do  ajuntamento  e 
assentamos  ambos,  que  o  mais  seguro  modo  de  comba- 
ter a  popularidade  de  Tap  era  a  rivalidade  de  outro  chu- 
lo de  alta  classe,  que  também  andava  excitando  o  povoá 
revolta. 

Procurei  pois  o  conde  de  Tilly,  o  chulo  fidalgo,  e  en- 
contrei-o  furioso  contra  o  seu  rival,  o  contrabandista  Tap, 
mas  ainda  com  elle  associado  !  No  dia  da  Ascenção  re- 
bentou a  sublevação  em  Sevilha.  Tap,  foi  o  escolhido 
para  nomear  a  junta  suprema.  Entre  os  membros  no- 
meados, dois,  traiçoeiramente  denunciados,  desagrada- 
ram á  multidão. 

Levantou-se  grande  alarido  contra  estes  e  contra  Tap; 
provocando  a  desordem  o  próprio  Tilly,  que  antes  era  o 
companheiro  do  contrabandista  e  que  lhe  lembrara  os 
nomes  que  haviam  excitado  a  cólera  do  povo.  Tilly  apro- 
veitou a  occorrencia  e  Tap  passou  do  auge  da  populari- 
dade para  a  cadeia,  onde  por  muitos  mezes  jazeu. 

Scenas  eguaes  se  repetiram  em  muitas  partes. 

—  Nada  mais  perigoso  do  que  a  popularidade — ex- 
clamou o  general  sentenciosamente.  —  Eu  sempre  a  evi- 
tei cuidadosamente.  Nunca  fugi  do  inimigo.  Da  popula- 
ridade, sempre.  Tenho  medo  d'ella. 

Como  para  remir  os  actos  de  feroz  barbaridade,  com- 
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mettidos  em  diversas  cidades  da  Qespanha,  actos  de 
inaudito  valor  e  de  heróico  patriotismo  se  praticaram  por 
toda  a  parte.  De  uns  e  outros  não  tenho  que  fallar  agora. 
Todos  os  conhecem  e  admiram.  Vou  contar  apenas  os 
que  á  minha  historia  se  referem. 

Entre  os  feitos  prodigiosos  de  heroísmo,  de  que  se  glo- 
riava o  povo  hespanhol,  tinha  o  primeiro  logar  a  defeza 
de  Saragoça.  Contavam-se  prodígios  d'esla  cidade  inde- 
feza,  onde  o  patriotismo  soube  oppor  á  fúria  e  arte  da 
guerra  dos  soldados  de  Napoleão,  a  firmeza  e  energia  de 
um  povo  inteiro,  e  soube  conseguir  o  que  os  exércitos 
aguerridos  da  Europa  não  haviam  nunca  alcançado. 

Ouvindo  a  historia  maravilhosa  eu  sentia  pungir-me  a 
mais  cruciante  angustia,  por  não  saber  novas  de  Soror 
Thcreza  e  da  formosa  Saturnina.  Quaudo  eslava  na  mais 
cruel  incerteza  e  sentia  crescer  em  mim,  com  a  ausên- 
cia e  o  perigo,  um  sentimento  vivíssimo  deatlracção  pa- 
ra a  formosa  menina  que  vira  apenas  alguns  instantes  em 
duas  memoráveis  occasiões,  fui  eu,  pelos  vaivéns  da 
guerra,  levado  á  Catalunha. 

Nova  Saragoça,  a  cidade  de  Gerona  era  theatro  então 
de  conflictos  diários,  cercada  e  combatida  por  um  exer- 
cito inimigo,  defendida  por  uma  população  heróica,  go- 
vernada por  um  general,  inflexível  e  intemerato. 


O  cerco  durava  havia  mezes :  os  ataques  haviam  sido 
energicamente  repellidos.  Aos  que  coraraandavara  as  sor- 
tidas e  perguntavam  ao  governador  para  onde  se  retira- 
riam se  fossem  batidos,  respondia  o  enérgico  D.  Marian- 
no  Alvarez  «ao  cimiterio.»  E  ninguém  ousava  oppor-lhe 
objecção  alguma. 

A  fome  e  a  doença  iam  sem  piedade,  rareando  as  fi- 
leiras dos  defensores  de  Gerona.  Alvarez  não  dobrava  a 
cerviz  aos  pesados  golpes  da  sorte.  A  um  official,  menos 
enérgico  que,  n'um  conselho  ousou  fallar  de  capitulação, 
Alvarez,  disse  ■  «Como !  Não  ha  aqui  senão  um  cobarde  ! 
Quando  de  todo  faltarem  os  viveres  comeremos,  por 
comer,  a  este  e  aos  da  sua  egualha,  e  depois  pensaremos 
no  que  ha  a  fazer.» 

Waquelle  memorável  sitio  de  Gerona,  as  mulheres 
eram  tão  heróicas  como  os  homens.  Isto  explica  tudo. 
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A  freira  moribunJa  e  o  noivado  de  Calavera 

Tratava-se  de  introduzir  na  cidade  um  comboyo  de 
viveres.  Uma  columna  de  tropa  comraandada  por  O'  Do- 
nell,  um  valente  general,  acompanhava  o  comboyo  sal- 
vador. Atacado  pelos  francezes,  não  se  poude  conseguir 
o  desejado  fim  e  apenas  algumas  cargas  penetraram  na 
cidade,  acompanhadas  de  um  pequeno  destacamento,  á 
frente  do  qual  ia  eu. 

Nas  ruas  esperava-nos  o  povo  faminto.  Mulheres  e 
creanças  sobretudo.  Às  mulheres  com  um  porte  quasi 
militar,  pareciam  promptas  para  o  combate.  Entre  as 
que  nos  esperavam,  duas  me  chamaram  a  attenção.  Eram 
estas,  Soror  Thereza  e  a  encantadora  Saturnina. 

A  prelada  havia  perdido  muito  de  suas  formas  esplen- 
didas, da  lindeza  e  magestade  de  sua  formosura.  Ilavia 


emmagrecido,  estava  desfeita  e  macerada ;  no  rosto  a 
pallidez  da  morte;  nos  olhos  ura  fulgor  sobrenatural; 
desordenados  os  cabellos  onde  se  divisavam  innuraeros 
tios  de  prata.  Já  não  era  a  grandiosa  Juno  do  Escurial ; 
era  uma  Niobe  dilacerada  pelas  angustias  do  amor  ma- 
ternal. 

Saturnina,  ao  contrario,  estava  mais  bella  do  que  nun- 
ca. Soberbo  o  gesto  ;  arrogante  o  porte;  erguida  a  ca- 
beça. Ligeiramente  pallida;  dos  olhos  parecia  que  lhe 
saíam  chispas  de  luz.  Os  cabellos  quasi  soltos  assorabra- 
vam-lhe  a  fronte  alva  e  polida.  No  gracioso  e  ligeiro  das 
formas  era  uma  Diaaa  :  no  gesto  guerreiro  uma  Bellone 
atreita  ás  batalhas. 

Quando  me  viram,  a  prelada  e  Saturnina,  correram  a 
mim.  A  formosa  pupilla  laoçou-se-me  nos  braços  cora  in- 
disivel  candura. 

Já  não  era  a  soberba  guerreira:  era  agora  ura  anjo  de 
inefável  doçura,  cujos  membros  tinham  uma  flexibilida- 
de mórbida,  em  que  se  podiam  admirar  todas  as  bellezas 
da  curva  escultural. 

—Bravo!— não  poude  deixar  de  exclamar  D.  Fernan- 
do cora  ironia.— O  general  está  poético  como  um  namo- 
rado em  crise. 

— Também  fui  poeta  quando  era  moço.  Quem  o  não 


foi  alguma  vez?  Quando  me  lembram  os  tempos  passa- 
dos, sinto-me  enamorado...  de  Saturnina — respondeu 
Calavera  com  certa  hesitação. 

—Ainda  bem— concluiu  o  bom  padre  Serapião— A  se- 
nhora D.  Saturnina  tudo  merece. 

O  general,  com  a  sua  velha  presumpção  de  militar  pou- 
co dado  ao  sentimentalismo  e  aspirando  ainda,  em  theo- 
ria,  ás  aventuras  amorosas,  não  gostou  das  interrup- 
ções e  gostou  ainda  menos  que  lhe  descobrissem  os  se- 
gredos do  coração,  namorado  ainda  da  sua  própria  mu- 
lher. 

Para  disfarçar  não  respondeu  e  continuou  a  sua  histo- 
ria aventurosa. 

— A  prelada  disse-me  com  voz  cava  e  tremula,  que, 
ao  cair  da  tarde  a  fosse  procurar  ao  convento,  em  que 
estava  recolhida. 

Era  ao  anoitecer  de  um  dia  de  inverno,  triste  e  frio.  A 
sala  onde  a  prelada  me  recebeu  era  apenas  alumiada  por 
estreita  janella  de  rotula  e  uma  lampadasinha,  que  ardia 
com  luz  murtiça  diante  de  um  oratório,  onde  resplandia 
um  christo  de  marfim  sobre  cruz  negra.  O  aspecto  era 
lúgubre  como  o  de  camará  mortuária,  mas  era  ainda 
mais  lúgubre  o  aspecto  de  soror  Thereza  encostada  so- 
bre almofadas  n'uma  pobre  cadeira  de  páo.  A  pobre  frei- 


ra  parecia  agooisaote;  tão  pálido  e  domudado  estava  o 
rosto,  tão  amortecidos  estavam  os  olhos,  tão  angustiado 
era  o  gesto  com  que  apertava  nas  mãos  um  crucifixo  de 
prata!  Saturnina  estava  de  pé  ao  lado  da  sua  protectora 
e  lagrimas  de  viva  dôr  lhe  marejavam  dos  olhos  purís- 
simos. 

— Venha  aqui,  capitão — disse  soror  Thereza  com  voz 
amortecida. 
Obdeci  respeitosamente. 

— Não  sei  o  que  Deus  disporá  de  mim,  mas  sinto  que 
pouco  me  resta  de  vida. . .  e  essa  é  para  a  dar  á  pátria 
que  a  quero.  Permitta-me  nossa  senhora  que  eu  me  pos- 
sa ir  arrastando  até  acabar  este  flagello  da  guerra,  que 
opprime  a  pátria. 

Busquei  dizer-lhe  algumas  palavras  para  a  animar. 

— É  inútil— acudiu ella,  interrompendo-me.— Eu  bem 
me  sinto.  Se  não  Tosse  o  espirito  e  o  amor  de  Deus,  que 
me  animam  já  linha  morrido  de  fome  e  de  doença,  como 
tantos  outros  que  valem  mais  do  que  eu.  Mas  graças  á 
Providencia  que  não  morro... sem  lhe recommendar esta 
infeliz  innocente. . .  que  não  tem  ninguém. . .  que  fica- 
rá só  no  mundo. 

— Só!— clamou  Saturnina,  juntando  as  mãos  com  pro- 
funda tristeza  e  abatimento. 


— Só,  não — acudi  eu— Eruquanto  Deus  me  der  vida 
serei  sempre  o  escravo  submisso  e  dedicado  d'este  anjo. 

— Louvado  s°ja  Deus!— disse  a  freira  estendendo-me 
a  mão  que  eu  beijei  com  fervor — Saturnina  tem  pae. .  . 
era  melhor  que  o  não  tivesse. . .  Os  segredos  d'elle  não 
os  posso  dizer.  É  orfã . . .  é  como  se  o  fora ...  Se  um  dia 
seu  pae  a  buscar. . .  o  que  Deus  não  permitta. . .  entre- 
guem-lhe  esta  cruz  que  tenho  nas  mãos,  e  que  elle  deu 
á  filha,  ao  separar-se  d'élla. .  .  entreguem-lh'a  edigara- 
lhe  que  fui  eu  que  os  uni. . .  que  os  não  separe. . .  nun- 
ca. . . 

Ao  dizer  estas  palavras  a  enferma  perdeu  os  sentidos 
e  ficou  inerte  e  livida.como  se  houvesse  exalado  o  ultimo 
suspiro. 


XL 


A  queda  do  governo — O  poder  da  liberdade 

A  fóme  ia  consumindo  a  população  e,  com  a  fome,  as 
enfermidades  se  multiplicavam  cada  vez  mais.  Os  hos. 
pitaes  não  podiam  conter  os  doentes.  Gerona  agonisava. 

Os  gemidos,  de  todos  os  lados,  se  erguiam  em  coro 
doloroso.  A  morte,  com  mão  desapiedada,  ceifava  os 
tristes  e  ja  desalentados  defensores  da  heróica  cidade. 
D.  Mariano  Alvarez  parecia  haver  consubstanciado  em 
si  toda  a  energia  de  um  povo,  e  Alvarez  não  queria 
render-se  nem  ás  armas  francezas,  nem  á  fome  implacá- 
vel, nem  á  despiedada  morte.  Por  fim  uma  suprema  ca- 
lamidade veio  juntar-se  a  tantas  outras.  O  governador 
caiu  prostrado  por  atroz  enfermidade,  e,  com  elle,  caiu 
Gerona. 

Quasi  moribundo,  prisioneiro  dos  francezes,  o  heróico 
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defensor  de  Gerona  foi  assassinado,  dizem,  por  ordem 
do  governo  francez. 

—  Isso  não  pode  ser  verdade  —  interrompi  eu,  indi- 
gnado. 

—  Não  pôde!?.,  —  respondeu  D.  Facundo.  —  Tudo 
pode  ser.  O  povo  francez  é  nobre,  generoso,  heróico 
muitas  vezes.  Mas  uma  das  desgraças  dos  povos  é  terem 
a  responsabilidade  dos  actos  ineptos  ou  cruéis  d'aquel- 
les  que  os  governam. 

—  Rendida  Gerona  pela  fome  —  proseguiu  Calavera  — 
busquei  transportar,  com  os  necessários  cuidados,  Soror 
Thereza,  apenas  convalescente  e  a  sua  formosa  pupila, 
ao  mais  próximo  porto  de  mar ;  donde  partiram,  quando 
foi  possível,  para  Tenerife.  A'  despedida,  a  prelada  rei- 
terou-me  as  rccommendações,  que  já  me  havia  anterior- 
mente feito,  e,  pondo  ua  minha  a  branca  mão  de  Satur- 
nina, uniu-n^s  na  mesma  benção. 

Quando  vi  partir  a  minha  noiva,  levada  pela  brisa  so- 
bre as  aguas  do  mar,  senti-me  só  e  como  abandonado  so- 
bre a  terra  de  Oespanha.  Busquei  tomar  animo  :  lembrei- 
me  que  a  pátria  precisava  de  todos  os  seus  filhos  ;  que 
os  exércitos  castelhanos  precisavam. . .  da  espada  do  ge- 
neral Calavera  y  Cursi  e  corri  aos  combates. . . 

Estas  palavras  declamou-as  o  general  em  tom  quixo- 
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tesco,  que  fez  assomar  o  rizo  mesmo  aos  lábios  do  fúne- 
bre padre  Sarapião. 

— Para  que  hei  de  eu  lembrar  aqui— proseguiu  o  nar- 
rador fanfarrão  —  todos  os  actos  heróicos  que  pratiquei? 
Contar  a  minha  é  contar  a  historia  da  guerra  da  Penín- 
sula e  os  meus  hospedes  bem.  a  conhecem. 

Depois  de  mil  combates,  cuja  memoria  os  francezes 
conservam,  vim  ter  á  formosa  Cadiz,  onde  estavam  reu- 
nidas as  cortes.  Eram  animadas  as  discussões,  profundo  e 
enérgico  espirito  de  liberdade  excitava  todos  os  ânimos. 
Ao  mesmo  tempo,  porem,  ferviam  as  intrigas,  irrompiam 
as  ambições,  tramavam-se  as  conspirações  e  tudo  pare- 
cia trabalhar  para  o  enfraquecimento  de  Hespanha  em 
face  dos  perigos  da  guerra  que  recrescia. 

N'unca  porém  o  poder  da  liberdade  se  mostrou  mais 
invencível.  Intrigas,  ambições,  conspirações,  perigos  de 
uma  guerra  desegual  contra  o  primeiro  poder  militar  do 
mundo. . .  tudo  a  liberdade  venceu. 

O  Estado  sem  chefe  ;  sem  governo  o  povo  ;  o  exerci- 
to sem  organisação;  sem  pão,  sem  armas;  tudo,  pela  li- 
berdade, rebustecida  como  amor  da  pátria,  foi  sem  effeito 
na  guerra  santa  da  independência. 

Os  heroes  de  hoje  tornavam-se  os  conspiradores  do 
dia  seguinte  :  os  que  se  diziam  os  defensores  do  throno 
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eram  os  maiores  inimigos  dos  patriotas,  que  lidavam  no 
campo  da  batalha  e  no  parlamento;  a  liberdade,  porem, 
vencia  e  os  estrangeiros  perdiam,  de  dia  para  dia, 
o  que  haviam  ganho  nas  vergonhosas  conferencias  de 
Bayona. 

Todos  celebram  hoje  as  fáceis  victorias  ganhas  duran- 
te a  paz  em  incruentas  luctas  parlamentares.  A  verdade, 
porem,  é  que  nunca  houve  esforço  mais  heróico  para 
conquistar  a  liberdade  do  que  o  das  cortes  de  Ca- 
diz. 

Como  sempre  —  proseguiu  Calavera  —  formaram-se 
em  Ilespanha  dois  partidos :  o  partido  dos  reformadores; 
o  partido  dos  anti-reformadores.  Os  primeiros  queriam 
a  liberdade:  os  segundos  a  velha  monarchia  absoluta. 
Aos  primeiros  faltava  um  chefe:  os  segundos  tinham  um 
chefe  que  trairá  a  causa  da  pátria  em  Bayona,  que  esta- 
va prisioneiro  em  Velencey  e  representava  só  as  ideas 
velhas,  os  abusos  de  todo  o  género  e  a  odiosa  Inquisi- 
ção. Estas  divisões  deploráveis,  em  face  do  inimigo,  ori- 
ginaram a  intolerância  politica. . .  a  mais  fatal  e  a  mais 
estúpida  das  paixões. 

O  medico  inglez,  que  parecia  quasi  dormir,  animou- 
se  e  exclamou,  ao  ouvir  aquella  phrase  do  general. 

—  E' verdade...  tem  razão,  general.  A  intolerância 
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é  a  mais  evidente  manifestação  de  irracionalidade,  que  o 
homem  pode  dar.  E'  uma  paixão  de  selvagens.  A  intole- 
rância mata  todas  as  ideias  politicas  e  religiosas.  A  pri- 
meira republica  franceza  morreu  afogada  em  sangue, der- 
ramado pela  intolerância.  A  religião  catholica  foi  quei- 
mada nas  fogueiras  da  Inquisição. 

Um  grunhido  de  desaprovação,  do  cura  Serapião,  in- 
terrompeu o  imprudente  inglez. 


XLI 


Perplexidade  dos  liberaes 

As  intrigas  cada  vez  eram  mais  numerosas  e  mais 
ousadas.  Os  homens  contrários  ás  reformas  andavam  bus- 
cando uma  cabeça  para  lhe  pôrem  a  coroa  de  Hespanha. 
Os  adversários  deixavam  medrar  os  absolutistas. 

Luctas  diárias  se  travavam  nas  cortes  e  fóra  d'ellas. 
A  regência  não  tinha  forças  e  mudava  com  frequência, 
conforme  os  vaivéns  da  fortuna  e  da  politica. 

Eu  andava  exaltado,  apaixonado,  enthusiasmado  pe- 
las ideias  de  liberdade  e  de  reforma  novas.  Até  que  num 
dia  memorável  de  março  de  1812,  a  constituição  foi  ju- 
rada em  Cortes,  com  o  applauso  de  todos  os  liberaes  e  a 
indignação  de  todos  os  absolutistas. 

A  guerra  proseguia  sempre,  pouco  favorável  ás  armas 
hespanholas,  apesar  do  vigor  da  defeza,  da  tenaz  e  he- 
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roica  pertinácia  do  povo.  Dessiminada,  empobrecida,  mas 
não  desanimada  nem  abatida,  a  população  por  toda  a 
parte  se  derramava  em  guerrilhas,  se  escondia  armada 
pelos  bosques,  pelas  serras,  pelas  anfractuosidades  dos 
valles,  para  combater  o  invasor  estrangeiro.  A  palavra 
magica  «liberdade»  havia-lhe  dado  novas  forças. 

Uma  cousa  perturbava  o  espirito  dos  patriotas  :  a  des- 
confiança de  que  o  rei  Fernando  quizesse  acceitar  a  con- 
stituição e  reinar  pela  liberdade  e  com  a  liberdade.  Os 
anti  reformadores,  que  parecia  estarem  nos  segredos  do 
rei,  conspiravam  contra  a  nova  ordem  de  coisas  e,  por 
toda  a  parte,  clamavam  que  Fernando  Vil  odiava  a  con- 
stituição e  os  liberaes,  que  era  um  rei  absoluto  que  só 
acceitaria  a  coroa  para  dar  maior  vigor  ao  throno  e  ao 
altar. 

Em  situação  tão  precária  muitos  pensavam  em  tirmar 
no  throno  o  rei  José,  o  rei  intruso,  irmão  de  Napoleão  ; 
e  só  contra  esta  opinião  militava  a  politica  insensata  do 
imperador,  que  dera  a  José  um  governo  incompleto,  que 
depois  lhe  queria  tirar  para  pôr  na  própria  fronte  a  cerôa 
de  Hespanha,  quando  isso  lhe  conviesse :  por  esta  forma 
buscava  elle  manter  uma  tuturia  humilhante  sobre  um 
monarcha  fingido,  que  não  passava  de  ser  um  delegado 
seu,  com  menos  poderes  do  que  os  de  Mural. 
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Formava-se  uma  vasta  conspiração  em  sociedades  se- 
cretas, para  resistir  ao  domínio  estrangeiro  e  á  liga  dos 
anti-liberaes.  Faltava,  porem,  um  principio,  um  laço  de 
união,  um  grito  de  guerra,  um  centro  em  volta  do  qual 
se  juntassem  as  forças  vivas  da  nação.  Muitos  tinham  a 
grata  esperança  de  que  Fernando  VII,  por  quem  a  na- 
ção combatera,  a  não  abandonaria  no  momento  da  Victo- 
ria, como  na  hora  do  perigo  não  havia  querido  juntar-se 
a  ella;  tinham  muitos  a  esperança  de  que  Fernando  VII 
não  ousaria  opprimir  a  liberdade  de  quem  ia  receber  a  co- 
roa, independente  e  gloriosa.  Os  que  estavam  disí Iludi- 
dos, como  eu...  e  aqui  o  general  baixou  a  voz  — 
viam  uma  esperança  na  possibilidade  de  uma  repu- 
blica. 

—  São  sempre  os  reis  —  acudiu  D  Facundo  —  que 
provocam  essas  ideias  revolucionarias.  Não  se  de- 
senganam elles  que  a  sua  torça  está  na  nação  e  não  na 
tradição,  e  que  a  nação  só  é  forte  quando  é  livre. 

—  Em  volta  dos  pobres  reis  cerra-se  um  véo  espesso 
de  lisongeiros  e  cobiçosos. . .  e  de  ineptos  também,  que 
lhes  não  deixam  ver  a  luz,  a  verdade. . .  Crêem  que  a 
liberdade  é  inimiga  d'elles,  quando  deve  esta  ser  a 
sua  melhor  alliada — ,  disse  sentenciosamente  o  gene- 
ral. 
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— Os  liberaes  tem  grande  culpa  d'essa  funesta  illusão. 
São  elles  que  os  persuadem  de  que  as  suas  doutrinas  são 
os  mais  irreconciliáveis  inimigos  dos  reis. . .  —  acudiu  o 
dr.  Wearisome. 

—  E'  porque  —  observou  D.  Facundo  —  os  tontos  e 
os  cubiçosos  não  estão  todos  junto  do  throno. 

—  Seja  como  1'ôr  —  proseguiu  o  general — é  certo 
que  a  ideia  republicana  diflicilmente  lavrava  no  povo  hes- 
panhol :  e  quando  Fernando  Vil  entrou  em  Hespanha, 
mandado  por  Napoleão  como  flagello,  para  castigo  da 
nobre  nação  que  lhe  soubera  resistir,  a  nova  ideia  tinha 
poucos  prosélitos.  Assim  mesmo  fazia  sombra  ao  novo 
rei,  que  entrava  na  Ilespanha  com  os  emigrados;  os 
quaes,  como  todos  os  emigrados,  eram  totalmente  estra- 
nhos ás  ideias  liberaes  da  nação  como  o  haviam  sido  a 
todos  os  sacrifícios.  Não  tardou  que  todos  se  desenganas- 
sem, quando  viram  D.  Fernando  recusar-se  a  jurar  a 
constituição,  cobrindo  a  pátria,  que  lio  heroicamente 
acabava  de  defender-se  e  de  recobrar  a  independência, 
—  de  victimas  innocentes  de  uma  tyrannia  e  obscurantis- 
mo estúpido. 

As  corte*  foram  encerradas,  os  seus  actos  solemnes 
condemnados  pelo  rei.  As  prisões  encheram-se  de  no- 
bres patriotas. 
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A  entrada  de  Fernando  VII  em  Madrid  foi  como  um 
novo  2  de  maio  ;  tão  cruel  mas  ainda  mais  cobarde  do 
que  o  primeiro. 


(01 


XLII 


Protecçlo  da  prima  Consuelo 

Appareceu  por  este  tempo  ura  francez,  que  chamou 
a  attenção  de  quantos,  professando  era  publico  ideias  li- 
beraes,  nutriam  era  segredo  esperanças  de  as  assegurar, 
constituindo  a  Hespanha  em  republica.  Viam  estes  pro- 
vada a  incompatibilidade  da  restauração  de  Fernando  VII 
e  da  conservação  da  liberdade  e,  por  outro  lado,  repu- 
gnava-lhes  sacrificar  a  pátria  ao  domínio  de  um  estran- 
geiro e,  demais,  irmão  do  poderoso  tyrano  de  França  e 
oppressor  da  Europa.  N'esta  situação  aspiravam  á  repu- 
blica. Esta  ideia  lisongeava  também  o  espirito  separatis- 
ta das  províncias  hespanholas  que,  por  tantos  séculos, 
formaram  reinos  distinctos  e  independentes. 

O  francez  dizia  ser  general  e  chamava-se  Luiz  Audi- 
not:  accrescentava  que  vinha  buscar,  em  Hespanha,  a  li- 
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berdade  que  a  França  perdera,  por  mão  de  um  conquis- 
tador glorioso.  Todas  as  sociedades  secretas  se  deixa- 
ram enganar  pelas  declarações  apaixonadas  de  Âudinot. 
Éu  e  muitos  militares  entramos  em  conspiração  patrióti- 
ca, de  que  o  general  francez  parecia  ser  o  centro  activo, 
apoiado  pelos  republicanos  de  França. 

Um  dia  encontrei-me  com  Luiz  Audinot.  Qual  foi  o 
meu  pasmo  quando  vi  que  elle  era  um  impostor,  que  eu 
havia  muito  conhecia. 

Audinot,  o  general,  era  o  mesmo  João  Barteau,  que 
eu  encontrara  na  fronteira,  quando  estava  á  espera  de 
Fernando  VII,  era  o  mesmo  que  me  contára  as  vergo- 
nhosas scenas  de  Bayona. 

Depois  de  ficar  um  tanto  desconcertado,  ao  ver-me, 
João  Barteau  apertou-me  as  mãos  com  simulada  effusão: 
exclamando  para  que  os  presentes  ouvissem  todos. 

— Que  prazer  tenho  em  o  tornar  a  ver,  general  —  Eu 
então  era  já  general— Depois  de  tão  longa  e  penosa  guer- 
ra, de  tantos  perigos,  de  tantas  batalhas,  é  dupla  ale- 
gria ver  um  amigo  vivo  ainda,  feliz,  coberto  de  gloria. 

Correspondi  ás  felicitações. 

Baixando  então  a  voz,  o  francez  disse-me  : 

—  Não  diga  quando  nos  conhecemos.  Quero  fallar-Ihe 
a  sós:  tenho  que  lhe  dizer. 
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Minutos  depois  estávamos  um  cora  outro,  em  minha 
casa. 

—  Que  me  quer. . .  general  Audinot  ?— perguntei  eu 
em  tom  irónico. 

—  Deixemos  isso  —  interrompeu  elle,  que  entendeu 
as  minhas  disposições.  —  Eu  quero  ser-lhe  util  e  é  pre- 
ciso que  me  seja  util  também. 

—  Estou  prompto.  . .  para  tudo  —  respondi. 

—  Para  tudo,  talvez  não.  Para  guardar  os  meus  segre- 
dos, sim.  E  isso  basta. 

Fiz  um  signal  de  assentimento  e  sentamo-nos  ambos 
ao  lado  nra  do  outro. 

—  Lembra-se  de  quando  nos  encontramos,  e  sabe  qual 
é  o  meu  verdadeiro  nome.  Mas  o  que  não  sabe,  general, 
é  o  motivo  porque  eu  me  interesso  vivamente  por  si. . . 
Somos  quasi  parentes. 

Olhei  para  elle  com  espanto  e  murmurei. 

—  Parentes  ! . . 

—  Vai  entender  já.  Oiça.  Estou  casado  de  ha  pouco 
com  sua  prima  D.  Consuelo,  a  qual  ha  poucos  mezes  en- 
viuvou. Consuelo,  diz  ella,  protegeu-o  muito  em  Teneri- 
fe, onde  o  general  Calavera  praticou  feitos  heróicos  con- 
tra o  grande  Nelson. 

Eu  estava  pasmado  d'cste  parente  inesperado,  que  me 
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apparecia  agora,  cora  a  viuva  do  corregedor,  a  minha 
ingrata  Consuelo.  Respeitando  a  phantasia  da  volúvel 
dama,  perguntei  ao  falso  general  Audinot,  com  inte- 
resse : 

—  E  como  está  a  minha  formosa...  prima  Con- 
suelo ? 

—  Boa.  Deixei-a  bem  em  Valencey,  onde  é  a  compa- 
nheira, a  favorita,  a  conselheira  de  Fernando  VII. 

—  Ainda  bem  que  el-rei  tem  tão  boa  conselheira. 

—  E'  verdade.  Foi  ella  quero  aconselhou  ao  rei  o  tra- 
tado com  Napoleão. 

—  Que  tratado?  —  perguntei. 

—  O  tratado  assignado  em  Valencey  entre  D.  Fer- 
nando e  Napoleão,  e  que  valeu  ao  rei  a  liberdade  e  a 
coroa. 

—  E  D.  Consuelo... 

—  Consuelo  foi  o  agente  principal  das  negociações  com 
Mr.  deLaforest.  Foi  também  Consuelo  quem  aconselhou 
o  rei  a  solTocar,  em  quanto  era  tempo,  os  tramas  dos  re- 
publicanos e  jacobinos. . . 

—  Mas  isso  é  horrível  !  —  exclamei  eu.  —  Sacrificar 
a  pátria  e  punir  os  que  a  defendem. 

—  Sacrificar  a  pátria,  não  ;  porque  D.  Fernando  ac- 
ceitou  o  tratado  com  a  intenção  de  o  dar  por  nullo  ao 
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voltar  a  Hespanha,  como  claramente  o  mandou  dizer  á 
Regência.  Punir  os  defensores  da  pátria  ! . .  Pois  esses 
não  forão  os  frades,  os  amigos  fieis  do  throno  e  do  al- 
tar !  ?. .  —  Consuelo  é  um  grande  politico,  um  conse- 
lheiro, que  sabe  ter  em  conta  todos  os  interesses. . .  d*el- 
rei  e  da  boa  causa. . . 

Ia  para  dar  soltas  á  minha  indignação,  quando  o 
francez  me  interrompeu,  dizendo-me  : 

—  Calle-se,  general.  Por  pensar  assim  é  que  eu  lhe 
quero  revelar  o  meu  segredo. 

—  O  seu  segredo  !  Bem  o  conheço  —  disse  eu  —  Bem 
sei  quaes  são  as  suas  ideias  republicanas. . .  o  que  vem 
fazer  a  Hespanha. . .  O  que  eu  não  sei  explicar,  é  o  que 
acabo  de  lhe  ouvir  agora.  Estou  pasmado  ! 

—  Os  homens  mudam  e  a  experiência  para  alguma 
cousa  serve. . .  para  alguma  cousa  lhe  deve  servir  tam- 
bém, Sr.  Calavera. 

—  Então?. . 

—  Já  fui  republicano  —  respondeu  Audinot  —  quan- 
do isso  me  convinha. . .  em  França.  Agora  sirvo  a  rea- 
leza. Um  governo  serio,  que  ha  de  um  dia  triumphar  em 
França  e  aqui  também. 

—  Todos  aqui  o  tomam  por  um  agente. . .  dos  jacobi- 
nos, sr.  Audinot. 

17 
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—  Nunca  viu  caçar  perdizes,  aqui  em  Hespanha  ?  — 
acudiu  o  francez  —  Ura  bom  chamariz  tem  muito  valor. 
E  preciso  que  as  perdizes  vejam  que  é  outra  perdiz  que 
as  chama.  Àpanham-se  todas  assim.  E'  preciso  que  os 
jacobinos  creiam  que  eu  sou  jacobino  como  elles. . .  para 
acudirem  ao  chamariz.  Agora  ja  entende  tudo.  E'  neces- 
sário guardar-me  o  segredo:  sou  eu  quem  lhe  salvo  a 
vida. . .  Não  venha  ao  chamariz  e  deixe  vir  os  outros.  A 
protecção  de  Consuelo  ainda  dura. 

—  Pois  eu  hei-de  trair  os  meus  companheiros  ?  dis- 
se eu. 

—  Ninguém  os  pode  salvar. . .  da  cólera  de  D.  Fer- 
nando e  da  ira  da  egreja.  Fuja.  Fuja  de  Hespanha  quan- 
to antes,  para  se  livrar  de  tentações.  Consuelo  manda- 
Ihe  meios  para  fugir. . .  para  que  se  não  perca  na  fuga, 
para  que  o  não  accusem.  Manda-llie  dinheiro  e  esta  or- 
dem de  Fernando  YII. 

Dizendo-me  estas  palavras,  Audinot  deu-me  uma  bol- 
sa de  dobrões  de  ouro  e  uma  ordem  do  rei  para  ir  go- 
vernar Tenerife. 

A  minha  alma  sentiu  inefável  alegria  com  a  ideia  de 
tornar  a  vér  a  formosa,  a  angélica  Saturnina. 
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O  segredo  da  freira 

O  novo  governador  de  Tenerife  foi  triumphalniente  re- 
cebido em  Santa  Cruz.  Segunda  vez  me  vi  acclamado  nas 
ruas  da  cidade,  onde  coraeçára  a  minha  carreira  mili- 
tar. 

As  authoridades,  nomeadas  pela  Regência,  acceitaram 
sem  difliculdade  o  meu  governo.  Todos  eram  realistas  e 
viam  com  alegria  a  próxima  restauração  de  Fernando 
VII.  Os  numerosos  emigrados  que,  do  sul  da  Hespanha, 
tinham  vindo  buscar,  nas  Canárias,  um  refugio, viram  na 
minha  chegada  o  annuncio  da  sua  volta  á  casa  e  á  famí- 
lia abandonada. 

Concluídas  as  festas  e  a  recepção  official,  busquei  sa- 
ber onde  estava  soror  Theresa  e  vim  procural-a  a  esta 
própria  casa,  para  onde  se  havia  retirado. 
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Grande  foi  a  alegria  da  trista  enferma,  e  da  sua  gra- 
ciosa pupila,  ao  verem-me,  quando  menos  o  esperavam. 
A  doença  da  prelada  não  melhorara,  apesar  da  acção  be- 
néfica do  clima  e  dos  cuidados  de  Saturnina.  Estava  no 
jardim,  aspirando  a  custo  o  ar  puro  e  perfumado  pelas 
flores;  alva  como  estatua  de  mármore,  abatida,  triste,  e 
de  uma  magreza  de  metter  medo.  Ao  ver-me  sobresal- 
tou-se,  fez  um  ligeiro  gesto  de  alegria,  estendendo-me  a 
mão  descarnada;  ligeiríssimo  rubor  lhe  illuminou  as  fa- 
ces, pallido  sorriso  lhe  vagueou  nos  lábios;  e  nos  olhos 
brilharam-lhe  furtivas  lagrimas  de  ternura. 

—  Soror  Thereza !— exclamei,  beijando-lhe  a  fria 
mão  —  Soror  Thereza  !  Saturnina  ! . .  como  estão  ? 

—  Eu?. .  moribunda,  como  vê.  O  meu  anjo  da  guar- 
da bom...  Boa  como  sempre — murmurou  a  pre- 
lada. 

—  Minha  pobre. . .  madrinha  !  — exclamou  Saturnina 
cborando  e  dando  na  freira  um  beijo  terníssimo. 

—  Não  chores. . .  filha.  E'  a  vontade  de  Deus. 
E  depois  de  uma  pausa,  proseguiu. 

—  Já  sei  que  veio  para  aqui  como  governador . . .  man- 
dado por  el-rei. . .  Deus  seja  louvado,  que  o  livrou  de 
ser  um  d'esses  ímpios  jacobinos,  inimigos  do  throno  e  do 
altar. . .  da  nossa  santa  religião. 
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—  Soror  Thereza  —  disse  eu  —  em  tudo  quanto  lhe 
disseram  das  cousas  de  Hespanha  ha  muita  falsidade  e 
muita  calumnia, 

—  Que  diz?  !  —  perguntou  a  prelada,  animando-se. 

—  A  verdade  —  respondi  —  Soror  Thereza,  a  piedosa 
e  boa  soror  Thereza  não  pode  querer  senão  a  verdade. 
Os  que  fugiram  dos  perigos  da  guerra,  chamam  aos  de- 
fensores da  pátria  jacobinos.  Os  que  ganham  com  a  con- 
servação das  velhas  ideias, chamam  aos  reformadores  ini- 
migos da  religião. 

A  prelada,  ao  ouvir-me  estas  palavras,  mudou  de  ex- 
pressão, fixou  em  mim  os  olhos  amortecidos  e  disse: 

—  Talvez  seja  verdade. . .  Na  defezada  pátria  os  hes- 
panhoes  foram  heróicos. . .  e  muitos  abusos  deviam  aca- 
bar. . .  Mas  imitar  as  blasphemeas  e  os  sacrilégios  da  re- 
volução franceza,  isso  não  . .  isso  é  que  uma  nação  ca- 
tholica  não  podia  fazer. 

Para  não  exaltar  a  doente,  calei-me.  Depois  de  curto 
silencio  disse  com  sincero  interesse. 

—  Conle-me  tudo.  Diga-me  como  está,  Soror  The- 
reza. 

—  Vou  consumindo  estes  últimos  alentos,  que  Nossa 
Senhora  me  concede  ainda:  até  que  Deus  me  chame  para 
si.  A  ultima  felicidade  que  na  terra  podia  esperar  ainda 
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é  esta  de  os  ver  juntos  ao  pé  de  mira,  o  general  e  Sa- 
turnina. Saturnina  terá  ura  protector...  digno  d'ella. Es- 
pero... que  não  tarde  ahi  o  pai  de  minha  querida  Saturni- 
na.Agora  que  o  general  Calavera  governa  em  Tenerife. . . 
não  haverá  perigo  para  elle.  E'  uma  consolação. . .  para 
os  seus  peccados.  A  desgraça  servir-lhe-ha  de  remissão. 

E  como  Saturnina  fazia  ura  gesto  anciosa,  a  prelada 
accrescentou : 

—  Não  te  aíTlijas  filha.  Em  breve  saberás  o  teu  segre- 
do. Prepara  a  alma. . .  para  perdoar  e  seres  boa  filha  . .. 

—  Sim.  Boa  filha,  saberei  sel-o  —  exclamou  a  pobre 
menina.  —  Meu  pae,  para  mim. . .  será  meu  pae. 

—  Assim  devem  sentiras  filhas.  As  filhas  não  são  para 
julgaras  acções  dos  paes...  são  para  amal-os.  Se  teu 
pae,  Saturnina,  cometteu  erros,  foi  a  fortuna  que  lh'os 
fez  praticar.  Outros  os  comraetteram  com  elle;  e  d'esses 
é  a  principal  culpa.  Deus  perdoa  tudo  . .  Os  que  estão 
para  morrer  lambem  perdoara. 

A  voz  de  Soror  Thereza  era  tão  triste  e  estava  tão  des- 
fallecida  ao  dizer  estas  palavras,  que  me  senti  profunda- 
mente impressionado. 

O  que  era  este  funesto  segredo  ? 

O  que  havia  de  commura  entre  o  segredo  e  a  mori- 
bunda freira  ? 
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Reapparece  o  príncipe  da  paz  e  ilescobre-se  o  segredo 

Poucos  dias  depois  fui  chamado  á  pressa  a  Guimar. 
Corri  assustado;  julgando  que  estaria  peior  a  doente. 

Fui  introduzido  era  casa  pela  porta  da  quinta,  que  es- 
tava apenas  cerrada;  atravessando  a  alameda  sombria, 
entrei  na  sala  que,  ao  cahir  da  tarde,  estava  escura  e 
triste. 

Vendo  Soror  Thereza,  sentada  ao  pé  da  janella,  tive 
inesperada  alegria,  porque  vinha  pensando  achal-a 
morta. 

Vendo  a  minha  alegria,  a  freira  disse  : 
—  O  que  receiava,  general,  ainda  não  succedeu.  Ain- 
da estou  viva. 
Desviei  os  olhos  da  prelada  para  buscar  a  que  eu  cha- 


mava  a  minha  noiva,  e  vi-a  escondida  na  sombra,  fal- 
tando baixo  com  um  homem. 

Seguindo-me  o  movimento  do  olhos  a  prelada  mur- 
murou com  voz  sumida : 

—  E'  o  segredo  de  Saturnina. . .  É  seu  pae. . . 

Fixei  a  attenção  e  vi, um  pouco  mudado  pelos  annos  e 
pelas  angustias  de  uma  vida  atribulada,  mas  sempre 
o  mesmo  no  gesto  orgulhoso  e  na  expressão  leviana,  o 
príncipe  da  Paz. 

A  minha  curiosidade  Geou  vivamente  excitada. 

—  Saturnina. . .  filha. . .  —  chamou  a  freira.  —  Aqui 
está  quem  esperávamos. 

Saturnina  de  las  Angustias  aproximou-se  então  com 
o  sorriso  nos  lábios:  com  ella  se  acercou  também  de 
nós  o  príncipe  da  Paz. 

—  Ah  !— exclamou  este — O  capitão  Calavera,  aquém 
devo  a  vida!  Lembra-se  de  mim  capitão? 

—  Lembro-me  muito  bem  príncipe;  —  respondi. 
Gortando-me  a  palavra,  a  freira  acudiu  logo. 

—  Esquecia-me  apresental-os  um  ao  outro,  perdoe-me 
general.  Rogo  ao  sr.  governador  de  Tenerife  que  tome 
sob  a  sua  protecção  o  sr.  D.  Manuel  Mareos  de  los  Ma- 
reos,  que  veio  agora  aqui  para. . . 

—  É  verdade. . .  Mareos  de  los  Mareos  é  o  meu  nome 


agora...  general— acudiu  precipitadamente  Godoy,  com 
expressão  de  amargo  desdém. 

—  Não  pensemos  no  passado,  D.  Manuel— disse  soror 
Thereza.  —  O  passado  morreu  para  tudo  e  para  todos 
nós.  Pensemos  agora  no  futuro  de...  d'este  anjo.  Só  por 
isso. . .  nos  poderíamos  ver  juntos. . .  aqui. 

Vollando-se  para  mim,  Godoy  disse-me  com  a  sua  na- 
tural leviandade. 

—  Vim  aqui,  vim  de  muito  longe  para  cumprir  o  meu 
dever  de  pae. . .  Já  vê  que  começo  a  ganhar  o  ceu.  Ve- 
nho entregar  minha  filha  Saturnina  a  um  marido. . .  ze- 
loso... 

—  Digno  d'ella— interrompeu  a  prelada,  visivelmente 
indignada  do  tom  zombeteiro  em  que  fallava  o  leviano 
Godoy  de  tão  grave  assumpto.— O  general  Calavera  pôde 
fazer  a  felicidade  de  Saturnina :  e  Saturnina  fará  a  feli- 
cidade do  general.  £  boa  a  minha. . .  Saturnina. 

£  poz  na  minha  mão  a  mão  da  minha  noiva. 

—  Aqui  tem  a  sua  noiva— proseguiu.— Com  auctorisa- 
ção  de  seu  pae  lhe  confio,  general,  a  minha  . .  Satur- 
nina. 

Ajoelhei  e  beijei  respeitosamente  a  mão  de  soror  The- 
reza; e  aquella  mão  deacarnada  e  antes  tão  bella,  passou 
carinhosa  nos  meus  cabellos,  como  havia  passado  annos 


antes  quando  vínhamos  do  Escurial  no  coxe  da  rainha. 

—  Seja  Deus  louvado  —  exclamou  ella. — Ja  posso 
morrer  em  paz. 

—  E  minha  mãe!?. .  .—perguntou  Saturnina  com  an- 
gustia. 

—  Tua  mãe!. . .  Conhecel-a-has  quando  eu  morrer— 
respondeu  tristemente  a  prelada,  cubrindo  Saturnina  de 
beijos  e  lagrimas. 

A.'  noite  fui  á  pressa  chamado  ao  quarto  de  soror  The- 
reza.  A  enferma  jazia  agonizante  no  leito  da  dor.  De  joe- 
lhos junto  do  leito  eslava  Saturnina,  quasi  tão  pallida  co- 
mo a  moribunda,  lavada  em  lagrimas,  postas  as  mãos 
suppl/cantes  como  absorvida  n'uma  oração  mental.  De 
pé,  do  lado  opposto,  estava  o  príncipe  da  Paz,  pallido 
também  e  cora  a  expressão  de  uma  dòr  sincera. 

—  Venha,  general  — murmurou  a  prelada— Venha  re- 
ceber lambera. . .  o  meu  ultimo  suspiro. . .  Morro  cer- 
cada dos. . .  meus.  Feliz  com. . .  minha  lilha. . .  Deus 
me  perdoará. . . 

Depois  de  Mear,  alguns  minutos,  calada;  proseguiu, 
voltando-se  para  Godoy. 

—  Deus  te  perdoará,  também  Manuel.  Tua  filha  pedi- 
rá pela  tua  alma...  e...  os  teus  peccados  alcançarão 
misericórdia...  Eu,  já  perdoei...  Enganei  o  mundo, 


como  tu...  Muitos  acreditaram  na...  rainha  innocen- 
cia...  O  arrependimento  da  peccadora...  alcançou  o 
perdão  divino. . .  Saturnina  perdoou-me. 

—  Soror  Thereza!  —  interrompeu  a  triste  Saturnina. 

—  Tua  mãe,  diz. . .  Que  te  ouça  uma  vez. . .  ao  me- 
nos. . .  esse  doce  nome. . .  antes  de  expirar. 

—  Minha  mãe!— irrompeu  a  angustiada  menina,  lan- 
çando-se-lhe  nos  braços. 

—  N'esse  nome...  parece-me  sentir  a  benção  do  ceu... 
Minha  filha. . .  Minha  filha. . .  Minha  filha. . . 

E  a  palavra  morreu-lhe  nos  lábios.  Os  olhos  dilata- 
ram-se-lhe  na  agonia  ;  a  boca  abriu-se  para  deixar  pas- 
sar um  suspirado  e  derradeiro  alento. 

Saturnina  caiu  sem  sentidos. 

—  Vamo-nos  d'aqui— disse  Godoy  com  voz  solemne. 
— Levemos  d'aqui  esta  pobre  creança. . .  O  brilhante  élo 
que  me  prendia  ao  passado,  quebrou-se.  Deus  me  acuda 
com  sua  infinita  misericórdia. 

Aquelle  homem,  que  governára  a  Hespanha,  com 
omnipotente  poder,  estava  agora  prostrado,  abatido,  só: 
chorando  a  morte  de  uma  freira,  que,  no  tempo  da  sua 
prosperidade,  seduzira  com  os  prestígios  da  mocidade  e 
da  grandeza  e  que,  por  largos  annos,  fora  a  sua  impla- 
cável inimiga. 


O  amor  de  pae,  de  que  elle  outr'ora  escarnecia,  era 
agora  apenas  uma  triste  esperança  para  Godoy;  preso 
ainda,  preso  quasi  até  ao  fim  da  vida  a  uma  velha  rai- 
nha desthronada,  que  por  elle  tinha  uma  louca  paixão,  a 
qual,  apezar  de  sincera,  os  deshonrou  a  ambos. 
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Conclue  a  historia  do  general  Calavera 

—  É  a  primeira  vez  que  o  general  me  conta  a  historia 
da  senhora  D.  Saturnina  de  las  Angustias— disse  o  cura 
com  a  sua  voz  cavernosa.  —  Com  que  a  senhora  D.  Sa- 
turnina é  filha  do  celebre  príncipe  da  Paz !  Quem  ta!  di- 
ria?. . .  tão  boa  e  santa  senhora  ! 

—  Ella  não  gosta  que  lhe  falem  n'isso  —  interrompeu 
o  general. — E  comprehende-se,  porque  Saturnina  é  mo- 
desta, reservada. . .  um  tanto  sentimental— acrescentou 
com  sorriso  benévolo  — um  tanto  sentimental,  mas  boa. 

—  E  o  resto  da  sua  interessante  historia  ?— perguntou 
o  medico  inglez. 

—  A  minha  historia  acaba  aqui...  aqui,  onde  estamos. 

—  E  acaba  bem —  acrescentou  D.  Facundo  —  n'este 


bello  paraíso,  que  a  bondade  da  nossa  Carmensinha  veio 
completar,  general. 

—  Tem  rasão,  meu  caro  D.  Facundo.  O  anjo  d'este  pa- 
raíso é  a  minha  Carmen.  É  hoje  o  vivo  retrato  de  sua 
mãe,  quando  pela  primeira  vez  a  vi.  Illumina-a  luz  doce 
do  ceu. 

O  general,  quando  fallava,  da  filha  tornava-se  poeta  e 
mystico. 

—  Depois  que  Godoy  voltou  para  junto  de  seu  real 
amo,  agora  desterrado  e  pobre— proseguiu  o  general— 
fiquei  aqui  com  Saturnina,  que  herdára  da  família  de  sua 
mãe  esta  casa  de  los  Mareos.  Vivemos  assim  muitos  an- 
nos,  cuidando  da  nossa  Carmensinha,  que  ia,  com  a  eda- 
de,  crescendo  em  belleza  e  bondade. 

—  E  nunca  mais  voltou  a  Ilespanha?— perguntou  D. 
Facundo. 

—  Não,  não  voltei.  As  noticias  que  cada  dia  me  che- 
gavam das  estúpidas  tyrannias  de  Fernando  VII,  cada 
vez  se  me  tornavam  mais  odiosas,  e  mais  me  afastavam 
de  Hespanha.  Inesperadamente  uma  aurora  de  regene- 
ração brilhou  para  a  Uespanha  opprimida.  A  revolução  de 
Cadix  veio  libertar  a  pátria.  N'essa  occasião  sai  do  meu 
isolamento,  e,  trabalhando  entre  homens  bem  dispos- 
tos e  que  sentiam,  como  eu,  as  desgraças  da  Uespanha, 
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a  constituição  não  tardou  a  ser  proclamada  nas  Caná- 
rias. 

—  E  foi  então  a  Hespanha?— perguntou  ainda  D.  Fa- 
cundo. 

—  Não.  O  nome  esquecido  havia  muito  do  general 
Calavera,  chamou  de  novo  a  attenção  do  governo.  No- 
mearam-me  governador  das  Canárias. 

—  Ainda  bem— exclamou  o  cura. 

—  Anda...  annos  depois — proseguiu  Calavera— suc- 
cedeu  um  facto  inesperado,  que  é  o  verdadeiro  remate 
da  minha  singular  historia. 

—  O  que  foi?— perguntamos. 

—  Havia  muito  tempo  que  deixara  o  governo  das  Ca- 
nárias. Estávamos  uma  tarde  sós,  eu  e  Saturnina.  Brin- 
cava no  jardim  a  Carminho. . .  que  leria  então  uns  oito 
annos.  De  repente,  dando  um  grito,  a  creança  veio,  cor- 
rendo, esconder-se  no  regaço  da  mãe.  Buscávamos  sa- 
ber o  que  havia  provocado  o  susto  de  Carmen,  quan- 
do vimos  apparecer  diante  de  nós  um  velho,  alquebra- 
do pela  edade  e  mais  ainda  por  longos  padecimentos : 
brancos  os  longos  cabellos  e  a  barba,  os  olhos,  cavos  e 
húmidos  de  lagrimas,  mostravam  viva  e  profunda  emo- 
ção. 

No  primeiro  instante  não  o  conheci;  mas  quando  lhe 


27-2 


VIDA  E  FEITOS 


ouvi  dizer,  n'um  soluço  de  dôr,  com  gesto  supplicante : 

—  Filha ...  Filha !.. .  Não  me  conheces  ? 

Corri  para  elle,  e  caiu  -me  nos  braços  quasi  desani- 
mado o  velho  príncipe  da  Paz.  Saturnina  ajudou-me  a 
leval-o  para  casa,  envolvendo-o  no  mais  terno  carinho 
filial. 

Quando  tornou  um  pouco  a  si,  Godoy  disse  em  voz 
desfallecida: 

—  Por  longos  annos  me  tenho  arrastado  pelo  mundo, 
filha...  despresado  por  todos,  perseguido,  calumniado... 
opprimido  pelo  odio  implacável  de  Fernando  VII.. . 

—  Descance,  pae.  Não  pense  agora  nos  nossos  inimi- 
gos —  acudiu  Saturnina,  a  quem  a  agitação  do  desgra- 
çado velho  assustava. 

—  Poucos  instantes  de  vida  me  restam— disse  Godoy, 
cuja  voz  se  ia  extinguindo. — Pouco  posso  viver...  e 
quero  que  saibas  tudo. . .  Eu  não  fui  tão  criminoso  como 
dizem  os  meus  inimigos. . .  Fui  fraco. . .  ambicioso. . . 
Não  soube  resistir  ás  tentações...  Emquanlo  viveram 
os  meus  protectores,  a  minha  vida  servia  de  alguma 
cousa...  Emquanto  elles  viveram,  jurei-lhes  guardar 
segredo  dos  meus  padecimentos...  não  me  defender... 
não  acusar  os  meus  inimigos. . .  Ao  morrerem  legaram- 
me  o  mysterioso  segredo  que  a  mim  os  prendia . . .  mas 


fizeram-me  jurar  que  guardaria  esse  fatal  segredo...  Se- 
gredo que  torna  mais  odiosa  a  perseguição  de  Fernan- 
do VII. . .  e  me  impunha  pezado  silencio. . .  ás  minhas 
queixas  contra  um  rei  que  pagou  tão  mal  os  sacrifícios 
da  heróica  Ilespanha  durante  a  guerra. . .  Àgora  depois 
de  tão  longo  martyrio. . .  venho  morrer  aqui  ao  pé  de 
ti . . .  minha  filha . . .  E  commigo  morrerá  o  segredo. 

—  Morrer ! . . .  Morrer  não  —exclamou  Saturnina. 

—  Morrer. . .  graças  a  Deus.  É  preciso  que  eu  mor- 
ra... sem  que  ninguém  saiha  que  és  minha  filha...  Hoje 
o  nome  de  teu  pae. . .  seria  ainda  uma  deshonra  para 
ti. . .  uma  calamidade  para  o  general. 

Saturnina,  que  tem  um  espirito  exaltado,  fácil  de  im- 
pressionar, e  que,  n'aquelle  tempo  era  ainda  mais  in- 
flammavel  do  que  hoje,  protestou,  com  vehemencia,  con- 
tra as  palavras  do  pae. 

Eu,  que  não  sou,  nem  era  tão  susceptível  como  ella 
em  me  deixar  levar  por  indignações  estéreis  e  talvez 
mal  cabidas,  julguei,  com  tudo,  opportuno  dizer  algu- 
mas palavras  de  consolação  ao  velho  moribundo. 

Causava-me  sincera  pena  o  ver  um  homem,  que  tan- 
tos annos  governara  um  grande  império,  que  fora  de 
facto  mais  rei  do  que  o  rei  seu  protector,  só  no  mundo 
e  desterrado,  pobre  e  despojado  de  haveres  e  honrarias, 
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pedir,  supplicar  por  caridade  uma  afleição,  na  extrema 
hora  da  vida,  implorar  que  lhe  esquecessem  até  o  nome, 
para  não  prejudicar  aquelles  a  quem  mais  queria  no 
mundo. 

—  Desterrado  por  muitos  annos...  abandonado  por 
aquelles  mesmo  que  mais  me  deveram,  quando  eu  era 
poderoso . . .  accusado  de  hereje . . .  accusado  de  ter  ven- 
dido a  pátria,  que  outros  entregaram  ao  inimigo...  pre- 
ciso agora  esconder  o  meu  nome  para  me  deixarem  mor- 
rer... em  paz...  Acccitemos  resignados. ..  — proseguiu 
o  velho,  depois  de  larga  pausa.  — Acceitemos  a  vontade 
de  Deus. . .  Eu  deixo  ao  mundo. . .  a  historia  da  minha 
vida. . .  o  mundo  despresal  a-ha  como  me  despresou  a 
mim. . .  e  não  saberá  nunca  explicar  a  obscuridade  das 
minhas  Memorias. .  .0  meu  triste  segredo  lança  n'ellas... 
uma  lúgubre  sombra. . .  E  esse  segredo  não  é  meu. . . 

Aquelle  segredo  sabia-o  eu,  porque  o  ouvira  da  boca 
da  rainha  Maria  Luiza.  Calei-me. 

Cançado  de  revolver  a  fúnebre  historia  das  suas  ma- 
guas,  enfraquecido  pela  doença  e  pelos  longos  padeci- 
mentos, Godoy  perdeu  de  novo  os  sentidos. 

O  desmaio  durou  longo  tempo.  Quando  tornou  a  si, 
era  manifesto  que  o  mortal  enfraquecimento  havia  feito 
rápidos  progressos. 


Levamol-o  para  o  mesmo  quarto  onde  havia  morrido 
soror  Thereza. 

O  velho  olhou  em  volta  de  si,  reconheceu  o  quarto  e 
exclamou: 

—  Thereza. . .  luz  que  alumiou  um  dia  as  trevas  da 
minha  existência. . .  venho  morrer  onde  tu  morreste. . . 
e  pedir-te  perdão  para  a  minha  alma. . . 

Depois  de  uma  pausa  acrescentou : 

—  Filha! .  •  •  Já  tenho  pouco  que  viver. . .  perdoa-me 
tu  por  tua  mãe...  Preciso  descanso  para  acabar  em  paz... 
preciso  que  o  mundo  me  perdoe. . . 

Dando  ura  longo,  longo  beijo  na  fronte  pura  de  Car- 
men, murmurou  ainda : 

—  Carmen. . .  recebe  a  minha  alma,  anjo  do  ceu. . . 
Que  formosa  é  a  minha  Carmen!...  É...  de  sangue 
real. . .  a  minha  Carm. . . 

O  pensamento  d'aquelle  homem,  na  hora  da  morte, 
buscava  ainda  as  vãs  grandezas  da  terra. 

—  Lembra-se,  D.  Serapião,  da  longa  confissão  do  mo- 
ribundo, e  como  a  sua  alma  se  havia  purificado  pelo  ar- 
rependimento? 

O  cura,  com  voz  cavernosa,  como  quem  entoa  um  de 
profundis,  respondeu  apenas : 
— Deus  lhe  perdoe. 
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